<p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">——写在母亲去世四周年祭日</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">我守在母亲的身体旁有十几个小时</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">母亲手脚冰凉，眼珠一动不动</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">更不说一句话。我在猜想，以前</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">您是不是感觉和儿说的话太多了</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">索性，在临走之前一句话也不说了</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">那就儿说吧，儿在心里说</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">您能感受到，母子连心呐</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">妈，您的装老衣裳都穿戴整齐了</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">妈，儿答应您的，给您买一副</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">最好的棺材，马上就要拉回来了</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">妈，您安排您老儿子给您打灵幡</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">这事儿他已经和我说了，和我说过了</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">我也答应了。您在他家养老，我懂</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">妈，您说下葬时，您的棺材和父亲的</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">棺材上要用一根红布条搭接上，红布条</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">也准备妥当了，是请的先生亲自撕扯的</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">…… …… ……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">妈，您交代的后事我都办了</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">应该没有落下的事情了，您放心走吧</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">天寒地冻，寒冬腊月里，眼泪冻住了</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">母亲一句话都没对我说</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">咕噜咕噜捯气儿十多个小时，手脚冰凉</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">手脚烫手的时候，母亲准备走了</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">出气多，进气少，母亲准备走了</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">当母亲躺在精心装饰的棺材里</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">几分钟以后，母亲长出一口气</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">两个眼角流出了眼泪，有多不舍啊</b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128);">我前胸抵住棺材帮嚎啕大哭，天啊——</b></p>