<p class="ql-block">提炼生活，让文字与烟火一起律动</p><p class="ql-block"> 作者邹梁章</p><p class="ql-block"> 侄辈戏称我为老文艺青年，我感觉很受用。说老确实比较老，与有为青年比我早已成为“招孙办主任”，与文坛老将比我不只是囊中羞涩那么简单。奈何心里一直藏着一个文学梦，打开梦境，我真的只是青果一枚。勉为其难赶鸭子上架做编辑两年，南郭先生吹竽，混身文人群中，日日耳听目染之中终于学习了一些花架子。今就李生文老师《半吊子》，讲自己的阅读心得，只为抛砖引玉，僅供参考。</p><p class="ql-block"> 文学来源于生活，高于生活。半吊子是一句俗语，每个俗语都有故事，地域不同故事情节不同，演绎的风格不尽相同。您生活的区域就没有这样的故事呢？文章本天成，妙手偶得之。这个天便是你生活的纵与横向区域，这个妙就是有心人，有心人编制一段精彩的生活画面呈与大众，成为文学，王生文老师就有这样的妙手。</p><p class="ql-block"> 文学的成因是用典型人物，典型事例表达人类社会活动，不同于政论文，更不同于科技论文。</p><p class="ql-block"> 典型人物基本不存在于生活中，人性天生有善的一面，也有恶的一面。有人的恶是基于太过善良，就像母亲溺爱孩子，最后使孩子成为社会的垃圾那样。还有其他。</p><p class="ql-block"> 典型人物取决于作者的笔端，取决于作者对生活的认知。那么塑造一些情景就是必然的，不能放手塑造就捆住了手脚，这就是一些初学者没有灵感的原因，问一问王生文老师就知道了。塑造可不是违背事物规律的那种塑造哦。比如你让一个大字不识的母亲背颂很多警句。 典型事例就是浓缩主角一生的精华事例，或者将其它的情景融入进来，加深读者的理解。本文就用了对比法，主脚只能喝半吊子酒吗？到了本文的尾声，作者才揭密主角的酒量有多大，为什么要这样安排呢？一上来就说半吊子能喝八两酒还有意思吗？这就是典型事例排列的妙用。</p><p class="ql-block"> 我得益于两年的编辑工作，从那些大老师那里学习了一些吹竽的技术，能为他们服务是我的荣幸。辛苦着并快乐着。但有很多见识不到之处，往往能得到他们的谅解，何其有幸！凡事要先有付出，能服务别人才叫做公务员，尽管不拿工资。让我们一起向大老师们学习，提炼生活，让文字与烟火一起律动！</p> <p class="ql-block">王生文 《半吊子 》 首发于《传奇传记文学选刋》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他叫满成，因为几次去大队的小卖部打酒，便落下了个半吊子的外号。</p><p class="ql-block"> 跟大多数农人一样，满成也好那口老白干。其实，子女多，进项少，满成根本不具备每天喝酒的经济实力，只有馋得不行时，他才想方设法比如背着老婆揣上三个鸡蛋换两毛钱，掖着个医用的葡萄糖药瓶去小卖部。小卖部要是有别的顾客，他就等，等到只剩他一人，才拿出“酒瓶”笑着对营业员说：“可以打一点儿酒吗？”</p><p class="ql-block"> “一点儿？一点儿是多少？”营业员显然是第一次听人打酒时用“一点儿”这个词，疑惑地望着他。</p><p class="ql-block"> “打两毛钱的酒……”他依旧笑着回答。</p><p class="ql-block"> “要么打一斤，要么打半斤，我这里就一个打半斤的吊子（本地人把酒提子叫作‘吊子’），两毛钱你让我怎么打？”</p><p class="ql-block"> “八毛钱一斤，两毛钱可以打二两五，你就打半吊子吧……”说着，他把两毛钱递给营业员。</p><p class="ql-block"> 营业员不说打，也不说不打，见他笑得有些尴尬，摇了摇头，接过瓶子，然后用吊子从坛子里打出酒，歪着倒出些，打量了一番，又歪着倒出一些，最后又歪着倒出淅淅沥沥的几滴，才将剩余的酒经漏斗倒进他的瓶子。</p><p class="ql-block"> 有了这次经历，满成再来小卖部，营业员就主动问：“又打半吊子？”</p><p class="ql-block"> 满成点点头。几次过后，想不到营业员再见他，竟直接改口招呼他：“‘半吊子’来了？”</p><p class="ql-block"> 起初他还有些不好意思，后来也就听顺了，“半吊子”就“半吊子”，谁叫自己争不起那口气呢！</p><p class="ql-block"> 就这样，满成的“半吊子”出了名，真姓实名反倒叫得少了。</p><p class="ql-block"> 此外，还有一个方面他也不能较真，他怕一较真，这半吊子就喝不上了——满成带的葡萄糖药瓶上面有醒目的刻度，按计算，半吊子对应的大约是125毫升，可是有几次，营业员打给他的酒分量明显不够，他看了看，心里想，也不差这一星半点儿的。</p><p class="ql-block"> 就这半吊子酒，他也能对付上几天。以此推论，他的酒量应该不大。</p><p class="ql-block"> 每逢村上有人家请客，如果随了礼，半吊子就会受邀去东家喝喜酒。这种场合，有些人尽显酒徒本色，只能喝二两的，往往喝两个二两都不够。半吊子不，顶多也就半吊子。别人再怎么劝，他捂着酒杯的手也不会松开，还用有点儿文绉绉的话说：“适可而止。”于是，桌上的人见机打趣他：“你还真是个‘半吊子’呢！”再往后，赶上喝喜酒，负责斟酒的人给他斟过半吊子酒，就不再劝他喝酒了。</p><p class="ql-block"> 但半吊子有一技之长，他是当地最出色的机械师。那时，每个生产队都有几台柴油机。如果师傅技术不过硬，柴油机轻则多耗油，重则烧瓦，要平白多出好多开销，半吊子却把生产队的机器管理得最好，开销也是最小的。</p><p class="ql-block"> 有一次，邻近生产队的一台机器打不着火，正在“双抢”的节骨眼儿上，师傅怎么修也修不好，他无奈地对队长说：“看来，只能请‘半吊子’了。”</p><p class="ql-block"> 一旁站着新来的工作队，有人接上话说：“你修不好，‘半吊子’能行？”</p><p class="ql-block"> 队长连忙解释，工作队的人一笑，说：“那快去请吧，也就半吊子，招待得起。”</p><p class="ql-block"> 一瓶酒放在桌上，半吊子见队长拔出酒塞要给他斟酒，他一边推辞，一边端起饭碗往嘴里扒饭，说：“季节催人，这酒就不喝了。”</p><p class="ql-block"> 半吊子匆匆扒了两碗饭，最先放下筷子，灌了一碗凉水，就随队长和师傅去看机器。也就看师傅摇了几圈机轮，半吊子就知道故障出在哪里了，说：“左缸气道不畅，油嘴喷不出油，你把气门压一压就行了。”师傅照着半吊子说的一试，再摇，机器果然就着火了。这时，队长衔在嘴上的一支烟还剩小半截儿呢。</p><p class="ql-block"> 转眼年过半百，半吊子感觉摇机器臂力跟不上了，便让队长给他安排一个学徒。队长有些自私，想安排自己的侄儿，可半吊子摇头，说他悟性不够学不了。队长虽然不高兴，最终还是为他安排了一个刚下学的青年。</p><p class="ql-block"> 正式收徒之前，半吊子极严肃地对青年说：“我们先说定后不乱，你答应，我们才有师徒的名分；不答应，我再让队长选人。”</p><p class="ql-block"> 青年俯首帖耳，等着半吊子往下说。</p><p class="ql-block"> “想学这门技术就要不怕脏、不怕苦，要有学懂学精的决心，千万不可像我一样背个‘半吊子’的名声，你能做到吗？”</p><p class="ql-block"> 青年面向半吊子，军人一般喊出“能做到”三个字，然后毕恭毕敬地鞠了一个躬。</p><p class="ql-block"> 打这以后，青年当上了半吊子的徒弟。乡间有“徒弟徒弟三年奴婢”之说，可这青年不仅没有花三年，更没有为半吊子做过一次家务，仅仅过了八个月，半吊子就让他出师了。</p><p class="ql-block"> 青年为感谢半吊子的教诲之恩，特地备了桌丰盛的酒席，并请来队长作陪。队长是整个生产队酒量最大的，酒过两巡，队长拍着酒瓶子问半吊子：“你还能喝吗？”</p><p class="ql-block"> 半吊子把空杯往队长面前一放，队长只得继续为他斟酒。又过了两巡，队长将信将疑地问：“你真的还能喝？”</p><p class="ql-block"> “今儿个徒弟出师，我高兴，多少都能喝。”</p><p class="ql-block"> 酒瓶见底，队长舌头都转不利索了，拱手对他说：“你不是半吊子，你是满吊子……”</p><p class="ql-block"> 半吊子站起身要回家，除了脸色微红，话说得仍是字正腔圆，步子也走得稳定。青年握着他的手，感激地说：“队长说得对，您是真正的满吊子师傅啊！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（发表在《传奇 传记文学选刊》2021年第6期）</p>