<p class="ql-block"><b>【导言】最近，又抽空梳理了一遍锦能先生赏赐的图库，发现有些照片不宜、更不能被无端“埋没”，现整理出来遂成此篇素材，尽量用稍显笨拙的文字还原当初的场景和氛围……至于是否贴切，还望美友们指点、斧正，千谢万谢！</b></p> <p class="ql-block">▲ 乡间小镇，一般依其地势的跌宕起伏、迂回曲折而渐成规模，于是爬坡下坎、南折北返也就成了家常便饭。街道往往用石板铺就，从上面的青苔厚薄以及石阶的磨损程度，大致可以判断其建镇的年份，而微弧型的黛瓦则是当地民居的标配，沿袭至今。相比这些“瓦房”，乡下的“草房”就要差得很多，尤其是失火的巨大隐患。</p> <p class="ql-block">▲ 川妇主内，勤劳而贤惠，拖娃带崽、挑水做饭、洗涮缝补无所不能。因此，应运而生的竹编背篼，因其取材便利、轻巧实用而广泛流行，即可解放娘亲的双手，又能具备颠哄的功能，算是四川乡村的一大特色。普遍说来，川女的身材都不高，或许沉重的家务、责任的重担是其主因？</p> <p class="ql-block">▲ 此番场景，众亲一定非常熟悉吧？参与者多为中年大妈，从众心理、价廉驱动往往把现场气氛烘托得紧张而热烈，唯恐自己被滚滚热潮所排斥、淘汰甚至吞噬……唯一不同的是，当年围观的是镀金项链、赝品首饰，现在哄抢的则是保健药品、理财陷阱，殊途同归而已。</p> <p class="ql-block">▲ 四川盛产竹子，农村的劳动、生活用品大都可用竹编替代，晾晒用的篾编圆盘（篾盘/竹盘）就是其中之一。因其成本低廉、通风良好、轻巧结实等特点，它的用途十分广泛，譬如晾晒盐菜、辣椒、豆类等，颇受农家欢迎。于是乎，手巧的“艺人”便很吃香，足以养家糊口，多有盈余。</p> <p class="ql-block">▲ 冬天喜好火锅，南北无异。由于没有暖气，桌下支一碳炉便可解“寒从脚下起”之忧，加上台面热气蒸腾的紫铜火锅、烧酒半斤，一股热流沿食管、胃腔、肠系倾泻而下，与脚底上窜的暖气汇合于中焦，那舒坦，那陶醉，那无我的状态，堪称人生极乐的天花板，死而无憾。</p> <p class="ql-block">▲ 这是典型的乡村厨房一角，亮点是石凿的水缸、蒸饭的甑子。说起甑子，恐怕80后的城里人是没啥概念的；殊不知，我年少插队下乡时，却每天都要用到：先用“宽汤”把大米煮成夹生（半熟）状，然后用筲箕过滤掉米汤，再把甑子放在大口铁锅上（锅底放水适量），甑内隔断处铺上纱布一张，把过滤好的半熟米松散地铺在纱布上，再盖上甑盖并大火蒸熟即可。虽流程繁琐有加，然味道人吃人夸！</p> <p class="ql-block">▲ 这个背娃的家什还是竹编，关键还是“双层巴士”，其舒适程度可想而知。这对夫妻，分工明确，一个背货，一个背娃，约莫是赶集归来的路上，歇歇脚。乍一看，娃有喝的，爹也有喝的（两瓶啤酒），而娘却只能看着，竭尽为母之能事，真的太无私、太伟大了！家庭地位的“悬殊”，不言而喻，童叟无欺。</p> <p class="ql-block">▲ 兴许，这是卖粮结账的场景？辛苦了大半年，就靠挣点儿辛苦钱带回去贴补家用：嗷嗷待哺的孩童需要营养，呲哇乱叫的牲畜需要添食，唠唠叨叨的婆娘需要零花，低声下气的自己需要烟酒……这凝聚的目光、专注的神态、急切的渴求交织在一起，但凡善心未泯的人都会泪目三分。</p> <p class="ql-block">▲ 那时候，“手艺人”一般身兼数职，既可算命卜卦，又可行医卖药，都是不需要行业执照的，信则灵。对他们而言，靠的是流量与口碑，赚的是心计与运气，很难不出点儿差错或者意外。你瞧瞧，就凭自行车上驮的那点儿“工具”，竟敢号称“取痔无痕迹”，有胆儿去试试？！</p> <p class="ql-block">▲ 新建房舍，当地叫做“起房子”，每到关键节点都有风俗讲究，如动土、上梁、盖瓦啥的，具体操作各地有别。这类房屋，一般建在农家的“自留地”上，免了很多审批手续，更不需要贷款，让那些大小贪官无机可乘，不像许家印的案子，整得行业乌烟瘴气，众生苦不堪言……</p> <p class="ql-block">▲ 这两名女子，可能是赶场回来在等摆渡吧，孩子在背篼里梦游天国。纳闷儿的是，从这两位姐姐的年纪来看，哪个都不像是当妈的级别，也不可能去背别人的孩子，唯一的解释就是早婚。不过，也忒早了点吧？！她们本身还是孩子，至少看起来不到18岁。很难预料，现今都市的大龄剩女，看了有何感想呢？</p> <p class="ql-block">▲ 是否放上这张片子，着实纠结了很久，不是因为摄影的技术问题，而是由于它给观者带来的震撼度和冲击力，怕有情感脆弱之士不堪一击，轰然瘫倒。乍一看，这两根白色带子密切的是脚与鞋的关系，但同时是过往与现实的对比，也是现代与落后的碰撞，更是灵魂与肉体的交响……</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>【结语】在未讨来新的片源之前，准备暂停续篇了，一是稍感疲惫困乏，二是苦于素材枯竭，想必都能理解。纵观所有习作，如有些许值得品味的地方，皆是锦能大师的摄影造诣所致，不足为奇；要说遗憾，就是有些文字不能精准诠释所有图片的深层内涵，毕竟摄、写不是同宗，只能继续努力了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>【摄影：张锦能 / 配文：夜黑风轻】</b></p><p class="ql-block"><b>【编审：张刚 / 韩豫川】</b></p><p class="ql-block"><b>2023年12月23日 海河之滨</b></p>