乡土散文：交公粮

福全

乡土散文：交公粮

文/马前卒

　　从我记事起，就晓得种田的庄稼收下来就要上缴公粮，根据田地的多少计算上缴数量，田多的上缴粮食就多；田少上缴的粮食自然也少。

　　土地属于集体所有的时候，我不清楚如何上缴粮食，等到分田到户，家家都有田种的时候，上缴粮食成了每家头等大事。

　　分地到户，是中国农村发生的一件非常重大的事件。农民没有想过自己能拥有土地，拥有了土地就像拥有了黄金白银一般，一下子刺激了农民的神经，他们爆发出前所未有的耕种热情。土地比自己的孩子重要，比自己的身体宝贵。我的父母成天耗在田里，伺候着庄稼，把庄稼当成宝贝，比自己孩子还亲。

　　当稻秧抽穗扬花的时候，父亲一会儿看看田里有没有水，一会儿看看天会不会起风，一会儿看看有没有牲口跑到秧田边打扰庄稼……父亲宁愿自己忙些累点，不能叫稻秧遭罪。父亲闲不住，总是围绕着稻田转。

　　水稻扬过花，还不是静等水稻收获的时候。这个阶段赶紧要薅掉长在水稻颗里的杂草，尤其是稗子。稗子身材、长相跟稻秧极相似，不是庄稼人很难辨认清。它们拼命与稻秧争夺营养。父母弯着腰在水稻田里一趟趟，火眼金睛一般分辨着。逮到一颗稗子，双手紧抓稗子的下半部分，一使劲，连根拔起，随手一甩，稗子就落在了田埂上，或倒或站。等到一块地薅完了，所有的稗子被一股脑儿清理到田头，放在太阳下暴晒，时间不长就蔫了。

　　水稻成熟了，经过收割、脱把过程，稻粒晾在场上，翻过来覆过去晒着太阳。稻子晒干了，除去灰尘，装进口袋，一袋又一袋，被扛上板车码好。一部分运到家收藏起来，另一部分就要被运送到粮公所——上缴公粮。

　　上缴公粮是农民一年中非常重要的一项工作。上缴的稻子或麦子，一定是最好的田块里长出来的，颗粒最为饱满，晒得最干，打理的也最净。这些凝聚着父母辛辛苦苦的汗水的稻子或麦子，运进了粮公所，成了国家储备粮！

　　那一年我上初二，中午回家吃饭，父亲对我说，他要去上缴公粮，就让我帮他拖板车。我上学正好顺路，学校离粮公所不远。吃过午饭，父亲在板车前系了一根绳子，我拽着，走在前面，父亲管着车把，走在后面。我们走的是大路。秋天雨水少，路面比较平整，拽着绳子也不费什么力气。可是一旦上坡，那我就要撅起屁股低下头，肩头被勒得生疼，吃奶的劲都要使出来了。好不容易上了坡，我已经累的虚汗直冒。才到街头，就见到三三两两的运粮的板车一辆又一辆从眼前滚过。我因为要上课，还没到粮公所，父亲就让我上学校，他一个人去缴公粮了。放晚学六点多了，我到家，父亲也刚好进家门。

　　而另一次上缴公粮我全过程参与，那才叫急人！五六月份，麦子收拾停当，我、二哥和父亲三人拖着满满一板车麦子去上缴公粮。地面已经被拖拉机轧得凹凸不平。我们拖着板车行进在路上，一会儿陷进凹槽，一会儿被土块拦着，我们走走停停，费了九牛二虎之力，才把板车拉到街上的石子路，我们大汗淋漓。石子路通向粮公所，这时已有不少人和车，都是上缴粮食的，拖家带口男女老幼，板车、拖拉机，甚至还有驴拉车。我们不急了，因为着急也没有用。这儿只能排队，随着队伍慢慢挪移。你想走后门，这儿也没门可走。五六月的太阳，毒辣地照顾着每一个忙碌的身影。

　　离粮公所越来越近了，几条路上卖粮的人和车都汇聚到粮公所所在的街道上，东西南北方向都有。速度更慢了下来。

　　毒辣辣的阳光，丝毫不含蓄，晃得我眼睛发花。一点点的移动速度早就磨灭了我的耐心。我跟在父亲身后，手放在口袋上抠着。

　　没有风，我的衣服汗津津。我不知道要等到何时我们才能移到粮公所。想不到上缴粮食这么艰难，早知如此我就不充这个军了。旁边拖板车的邻居，没有一点不耐烦，说说笑笑，早已习以为常。他经历这样的情景不知多少回了。每次遇到这样的情况，他也不抱怨，觉得和赶集没多大区别。现在能够贡献粮食给国家，这是多么幸福的事情！他感到自豪。周围的人被他感染，也一起耐心等待着。

　　我们熬到了下午三点多，我肚子早就前心贴后背了，哪儿有卖东西的人呢？大家把心思全放在了上缴粮食上，他们忘记了饥饿，忘记了口渴。等啊等啊，我们终于挪到了粮公所大门边，移进了收粮棚，贴近了磅秤。周围人声嘈杂，到处充斥着汗臭味。男女老幼，人山车海。那些粮食墩子又大又圆，地上净是些撒落的粮食……

　　掌握验收粮食大权的是个矮胖子，他满脸横肉，宽大的肚子套着一条紧绷绷的裤子，头顶稀疏的头发倒在了头上，他的神气丝毫不逊色于一个临阵指挥的将军，只是相貌不够标准。他右手拿着一根粮食探子，左手夹着点着的纸烟。轮到我们缴粮，他把粮食探子使劲往口袋里一戳，然后朝后一拉，探子里满满地麦子，他左手把烟往嘴上一戳，猛吸一口，旋即抓了几粒麦子，放到手掌中，看看颗粒是否饱满，然后一口吐掉烟头，拈了几粒麦子放进嘴里，用牙一咬，清脆干脆，咳嘣一声，我们就知道麦粒检验合格了！我们悬着的心放了下来，长长地舒缓一口气。大半天的等待，终于没有白费。我们把所有口袋搬上磅秤，称过之后，运进房间，上到粮墩子上，解开口袋，倒清粮食，收拾东西，我们就彻底完成任务。多出的粮食按照价格，打了白条。

　　而在我们前面上缴粮食的那家，就没有我们的好运气了。他家的麦子检验不过关，说是潮湿度大，不够干，要再晒半天。卖粮的地方挤满了人和车，哪里有空地晒粮？卖粮的苦苦哀求，检测人员一甩脸色，随即几个人把他家的板车推到一边。他只好把口袋重新搬到板车上，悻悻地离开了粮公所。

　　上缴一次公粮跟打一次仗似的。耗去了大量时间，身心疲惫。农民朋友已被锤炼成生活的超人，什么都可以接受，什么都能忍耐，只要生活有盼头。

　　上缴公粮从春秋时期鲁国开始，延续了两千多年，到了2006年，中国废止了《农业税条例》，意味着交公粮的历史结束，农民们终于不再上缴公粮了。不仅不用上缴公粮，政府还有土地补助。

　　这是一个无比巨大的进步！开创了历史的先河，极大地提升了农民种田的积极性。中国共产党领导的中国，让农民有地种，有技术扶持，有资金支持，农民的日子如芝麻开花一般；农民还可以把土地租给种田大户耕种。农民可以离开土地，重新创业。国家和社会为各种人才搭建创业平台，只要你想你愿你能你干，你就能开创自己的事业，圆自己梦想。

　　历史车轮滚滚向前，我们赶上了最好的时代。