小小说：投稿

风向标

　　记忆的长河里洒下的无忧的欢笑，成为梦里相撞的最美的纯情。流年斑驳也好，璀璨也罢，都是我们种下的一份悲伤，或者心生的一份欢乐。我进入某部级直管系统基层工作，是上世纪九十年代初的事。

那时那里的学习抓得非常紧，每天都有半小时阅报、半小时看央视新闻的作习时间。时间一长，便习惯成自然，我养成了喜欢看报、看电视新闻的习惯。

不过，惊奇地发现，刚开始的一年里，从没看到过本单位有只言片语被登上报刊和录进广播电视里。我很纳闷，我们单位的做法及涌现出的先进个人和先进集体并不比其他单位差，甚至比他们还先进。为什么记者就不来采访和报道呢？

有人说，估计领导们不想出名。也有人说，估计是记者来过，领导不重视，没接待好。

我反问，那我们为什么不自己主动写投稿呢？

听到的回答是，都没那个爱好，就是有也达不到要求，所以干脆都不朝那方面想。

我说，不可能，机关那么多学士、硕士学位的人，顺手画上几笔甩出去也会砸醒装睡的人。

被问到的人说，也许试过，所以才死得静悄悄。

我问，难道就这样永久地都静悄悄了吗？

对方回应，人生本来就是由酸甜苦辣组成的，不可能是一帆风顺，不必去强求什么，留给自己一点空白，平平淡淡才是真，在淡泊之中悟出人生的真谛。宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。这样还可以闷声发大财，懂么？如果喜欢炫耀的话，永远成不了气候，更发不了大财。

我反对， 这与宣传工作有关吗？我认为没关，反而有利于让外界了解、理解、知道、支持我们，既然都不写，那我就写。

消息传到部门主管领导耳朵里，领导主动介绍说，有件事你可以写写。

我像打了鸡血一样兴奋，心跳加速，写就写，当夜我就动笔。

文不长，五六百字的一个消息。我写好后连夜呈领导审签，第二天一大早就去盖章寄出。

一个星期后，居然被行业第一权威报纸在第二版头条加编者按语刊出。

我们单位上上下下都赞不绝口，个个骄傲地说，快看，我们单位上报了。

认识我的人当面夸奖说，不错不错，有两把刷子。

开弓没有回头箭，既然这么容易，何不一鼓作气，趁热打铁，再干几票？

说到做到，我又连发了几篇。

然而，却篇篇石沉大海。

当然，风言风语也随之传进我的耳朵里。说没有金刚钻别揽瓷器活，他那次是瞎猫碰到死耗子，不可能还有死耗子等着他去捡。

是吗？我不信邪，又坚持了一个月，还是泥牛入海，一去不回，杳无音信。

看来难度确实大，但我又不甘心。赶紧翻出底稿，反复修改，精心准备5篇，附上一封信，打包寄给另一家从不理我的省级报社编委会。

没过几天，那家报社连续在头版头条、二版头条刊出。

此时，不仅本单位炸了锅，而且上级和上上级单位都觉得不可思议，派人实地考察是谁写的，是不是报社里有关系，或者给报社送礼送钱了。

我没说写过信打包的事，只说可能是遇到识货的好编辑了。

厉害，大机关都没人连续在头条位置发过稿，你却能，不简单！

口头表扬一个接一个，还给我发了奖状奖品及发文通报表扬。

不得了，这次上了，下次会上吗？每次都会上吗？我心里清楚，那不是我的自留地，想种什么就种什么，更不是我的地盘想怎么玩就怎么玩。哪怕就是自己管控的地方，也不能随心所欲。

风水轮流转，心想他们又要把我凉到一边。

不出所料，后面投去的又出现第一次那种情况，有去无回。不过，只有那次写过一封信，原因是怕他们说我没完没了，不会再买账。因为那次的信中已说过，我们单位从没上过他们的报纸。所以，如果再玩这一招是不可能的了。

为了证明自己不是孬种，我便请探亲年假，捎上五十几篇经过多次修改并审好的稿件，直接去到行业内顶级大报社。一是看看报社是什么模样，二是看看编辑长得好看不，三是听听高手的意见，四是让编辑认识我，混个脸熟。

有句话说，“人长得丑哪儿都敢走；人长得怂哪儿都敢疯。”这个问题像一团烈火，一直燃烧在心中。我到报社一看，个个都比我长得帅。所以，我蔫了吧唧的堆着笑，像刘姥姥逛大观园似的，啥都感到稀奇。见一个给个笑，见一个问个好。缩头缩脑的一看就是个没见过大世面的乡巴佬。

有道是越是大人物越谦和，我遇到的都是难得见到的高级别人物，他们个个心慈面善，说话温言细语，热情阳光，好像忘年交中的老朋友，又是请坐又是看稿，还不忘夸上几句字写得好、书写工整之类的溢美之词。不过最后都是说放在这里吧，你辛苦了，回去吧。

不行，我可不想白跑一趟。被“逐客”后，极为不甘心，一出门就在附近找了个小旅馆住下。想等着看看第二天的报纸上有不有我的大名。

月亮牵着小星星在天上走着。过了一天，没有。

当四周很安静的时候，秋日的蟋蟀在墙角弹琴。我想是不是没给送礼。

此想法一出，便想着送什么礼物好呢？想来想去，也不知道买啥好。

送钱吧，少了不像，多了吧，又拿不出来。

我把装在贴身内衣包里那叠单位预支的往返探亲路费数了又数，算了又算，生怕用多了回去时搭不上车而尴尬。

权衡再三，决定少吃两顿饭去买包烟。

我鬼鬼祟祟地去见了一个正走出大门的编辑，点头哈腰地上前递上一支。然而，他不仅说不会抽烟，还说回去吧，只要内容好，写的好，我们都会采用。

这个不抽，下一个该会抽。结果还是错了，连续碰上好几个都不抽。女编辑更是如此，还笑着说，你看我像抽烟的人吗？

唉——这烟算是白买了。我耷拉着脑袋回到小旅馆，一夜无眠。

天亮后，又去看新出来的报纸。

哎呦喂，我的乖乖，第一、二版和第五版、第七版都有我的名字。连续好几天，不是一个名字就有两个名字。估计陆陆续续全都会出来。

妈呀，不得了，小心脏儿跳个不停。我按捺不住喜悦的心情，飞野似的回到小旅馆反复欣赏着。

越看越兴奋，很想给领导们打个电话，分享一下自己此刻的心情。但是，那时是有线座机电话，没有公用电话，就是有也打不进去。

不急，过不了几天他们就会看到的。怀着喜悦的心情，我买了回老家探亲的车票。

　　人一旦有想证明自己不差的意念后，就会特别专注或攻于心计。回到老家我也不消停，带了些土特产去县报拜访了一个主编。请教于他如何才能持续得到编辑们的青睐。主编讲了一大堆什么是好新闻的道理，顺便说了句让我印象深刻的话：“比如大家都是在落实上级的指示精神，华夏神州两千多个县，做法大同小异，县县有宣传部门，写手多如牛毛，不可能都采用。关键看落实时的创新角度、力度和所在单位是不是正在树立的典型。”

这话有点道理，不过，只属特例，日常新闻绝不会也只倾向于那几个单位。在都差不多的情况下，甚至所涌现出的做法可能完全一样，在于人、事、环境不同。如何才能让自己单位捷足先登呢？主编说那就要学会去“抢”，“抢”在前面的就是大哥。

有道理，我没白请教。于是我开始琢磨如何才能把旧闻变成新闻，那就是如何找到一个好由头。我感觉大家都是赢在好由头上，我也有好由头啊，怎么就得不到赏识呢？肯定与人熟与不熟有关系。再次去问主编，主编笑着说道，不排除，但还有时间点的问题，剩饭需炒得要恰逢其时。

我说我休这趟假还在行业顶级报纸上发表了几篇稿子，而且不是在头版头条，就是在显著位置，有的还被编辑们加上了按语或评论员文章，极似在重点宣传一个先进典型标杆单位。原因是我去了趟报社。主编说，说明内容恰逢其时，加上你分散了他们的注意力。

呵呵，这话我爱听，原来好酒好菜上桌也要讲究个时间点。我屁颠屁颠地哼着小曲儿回到了老家。

​ 但是，假还没休完，就收到单位催我赶紧归队的电报。

​ 又没什么特殊情况，咋就终止我休假了呢？盯着只有“速归”两个字的电报，我不知所以然，立即起身。

​ 途中，我绕道又去了趟行业内的那家顶级报社，想把捎带的土特产送给见过面的编辑，目的之一是表示感谢前面的关照，其二是想留个好印象，以便归队后写的稿子才能被他们多看几眼，从而提高我的中稿率。

​ 到报社大楼时，各大编辑室门敞着，人不在，安保说大家正在开会。

​ 捎带的大包小包土特产往哪里放呢？我纠结一阵，直接像个回家过年的民工一样，毫不顾及体面，直接扛上五楼总编室。放下又觉得县官不如现管，采稿首先是采编，如果投稿总给总编，总编还是会分给采编，时间长了，总编有总编的事，就不会再当二传手，并且反感投稿者不懂规矩，同时还会得罪编辑和主编。最好寄给编辑部，让采编去分发给各栏目。或者直接投入某栏目，所以我的礼物应该送给栏目编辑们。又腾腾地下到三楼，把提前分好的礼品分放到见过面的编辑办公室。又担心他们不知道是谁送的，特意拿张纸写上几句话：“老师好！感谢您上次的热情接待。欢迎下基层时来我们单位采访。”结尾落上我的大名放进礼品袋里。走时也不忘向值班内勤索要了一套近期的报纸。

​ 路上，我仔细查找着自己的名字。数了数，出现了十八次。这意味着五十六篇有十八篇被采用，其中有三十八篇还没采用。不对，有可能在视情而定，再采用一部分，或者全都采用，或者全都不采用。反过来一想，不到二十天就用了十八篇，比起人家二十年一篇都没用过强多了。我忽而失落，忽而满足。就这样，喜忧参半的心情陪我结束了返程路。

​ “兄弟，告诉你一个好消息，你走后，报纸上连续登载了你好几十篇文章，有豆腐块、火柴盒、萝卜条，也有千字长文，刷新了其他单位短期上稿十篇以上的历史纪录。快去，领导有赏。”曾扑灭森林大火时磕掉两颗门牙的缺牙齿在大门囗碰到我，第一个神神秘秘地说道，“事成之后别忘了请客哟。”

去到部门领导办公室，领导先是肯定了我的成绩，然后批评说，签审后的稿子不能随便加入内容，千字文中涉及到单位主官时必须经过上一级单位主管领导签审。

确实，是我自作主张，把审好的稿子交给报社前，在没盖章的第三页新加入主官的事迹。所以引起上级单位主管的重视。没办法，已见报，下不为例。

接着，领导告诉我，上面已来调令，马上去报到。

不就是发了几篇小作文吗？怎么就被看上了呢？我怀疑自己，也顾虑上级单位会不会天天盯着我，便于随时修理修理。

想归想，行动上却巴不得早点上位。

到了上级单位没几天，收到原单位转来的一大摞稿费通知单和一封信。信中写道：“谢谢您的土特产，我们都已收到，随信汇的钱是土特产钱。祝您顺利，多写多发好文。xxx报社。”

特殊的写作新人到来，都很感兴趣，有的一见面就说大名早已如雷贯耳，有的说你来了外宣工作一定会上一个新台阶，还有人拿出新来的报纸，兴奋地告诉我，快看，你又有两篇报告文学登在报纸上了。

没白跑，没白跑，我在心里念叨着。更在为自己打着气，一定按照编辑的指导，写出新的文章。