库车印象

戈壁胡杨

黄永毅《往事悠悠》节选（3）

库 车 印 象

我在库车工作生活了十多年，对当地的风土人情稔熟于心，对库车的一山一水怀着深深的眷恋。库车古称龟兹。是古丝绸之路上一颗璀璨的明珠，素有歌舞之乡的美誉。她是东方艺术瑰宝——龟兹文化的发源地。其石窟、壁画独树一帜，堪称一绝。境内有石窟、古城镇、烽火台等文物，有洞窟壁画2万平方米，有始建于西晋时期的克孜尔千佛洞，被称为中国四大石窟之一。库车的自然人文景观星罗棋布，有南天池、天山神秘大峡谷、克孜尔千佛洞、库木吐拉千佛洞、苏巴什古城等，塔里木河沿岸原始胡扬林的壮观美景，也会使你流连忘返。

　　苏巴什佛寺遗址位于库车北山龙口20公里处。宽厚的城垣断壁尽显沧桑。它建于东汉，在隋、唐的鼎盛时期，内地高僧云集于此，佛事兴隆。据考，该寺九世纪毁于火灾，库车河将大寺一分为二，隔河遥望，对岸的断崖残壁，镶嵌着错落有致的洞窟，有的已没入水中，河水的冲蝕让两岸的佛寺渐渐消亡。据说，当年大唐高僧玄奘和尚西天取经归来，曾在此传经授课两月之久。如今，映入眼帘的是一片残垣断壁，昔日的佛塔、房舍、殿堂、洞窟已残破不堪。面对颓废残败的故城遗址，只能感叹岁月沧桑、逝者如斯！

由这里进山，前行10公里，就是我供职的部队医院。苏巴什佛寺是我们往返库车的必经之路。常年出出进进，佛寺之于我们就像一所荒芜了的邻舍。对它的破败熟视无睹，无非是作为一个地标存在着。有时泛起思古雅兴，也会驻足停车，在城垣内寻寻觅觅，试图捡到点有价值的遗物。偶见的锈蚀斑斑的铜钱或陶片残砖都提不起我们的兴趣，踢一脚，说声“去他妈的”。在这里，还常能遇见远道而来的考古人员，其中多来自京城。一个平常的日子我们路过故城，见一帮人在饶有兴味地浏览，并不时地指指点点。出于好奇，想听点新鲜，我们跳下汽车汇聚拢去。情急中，有人从断崖上一跃而下，踩得灰尘飞扬，立即招到来访者的指责：这是国宝，有两千多年历史呢，知道不？你们要注意保护云云。我等则不以为然，甚至哑然失笑。潜台词是：何必自作多情！我们是佛寺的邻居，能不知道么？

　　克孜尔千佛洞位于库车西北20公里处的拜城县境，开凿在木扎特河北岸的悬崖上，共有236窟，是天山南麓最大的石窟群，人称第二敦煌，其历史比莫高窟久远。大约始建于三、四世纪，鼎盛在六、七世纪，到八世纪衰落。克孜尔石窟延绵两、三公里，由于年久失修，坍塌、风化十分严重。八十年代初，我和战友，并携正上初中的女儿黄丽，慕名游览，看到的是一条荒芜的山沟和破败的洞窟，残存的壁画也被挖得千疮百孔，满目疮痍。萧索破败的景象让人雅兴全无，在沟道的林木间草草吃了顿野餐后，便扫兴而归。出库车县城十三公里，在通往拜城方向的盐水沟，耸立着一墩巍巍的古代军事建筑，它就是克孜尔尕哈烽火台。这是新疆境内保存最完好的汉代烽燧。经历了两千多年的风雨，雄姿犹存。在它的前后，没有姊妹台衔接呼应，更显得沧海横流，独立大漠。在信息化的今天，面对古老的烽火狼烟，似乎能听到久远的历史回声，留下无限遐想的空间。

库车也是革命先烈抛洒热血的地方。早期的共产党人林基路，1938年在国共第二次合作期间曾担任库车县县长，他和陈潭秋、毛泽民等一起被新疆的独裁者盛世才杀害，年仅27岁。至今库车县老城设有林基路烈士展览馆，是青少年教育基地。

　　现在库车已成为一座新兴的石油城。我们在疆时，库车石油基地已初见端倪。库车的大单位南疆石油勘探指挥部，是早期的石油拓荒者，依奇克里克油矿是南疆最早的炼油基地。近些年随着塔里木油田的开发，塔克拉玛干沙漠的边缘城镇库(车)、沙(雅)、新（和）、拜（城）正在向现代化的石油新城挺进。

　　医院门前有一条大河，它的水量依季节而变化。冰雪消融的夏秋，汹涌澎湃，浊浪滔滔。冬春时节则细流涓涓，清澈见底。古龟兹是《西游记》中传说的女儿国，这条河就是怪异的母子河。猪八戒不听劝诫，喝了母子河的水，肚子就突然变大了。这些美丽的传说在一代又一代的库车人心田悠悠流淌。从医院向北山延伸，行车一小时，有一个叫克孜里亚的地方，維吾尔语意为“燃烧的红土地”，我们习惯叫它红石村。因为这里的山山峁峁触目皆赤，仿佛经过了火焰的烧烤，红山、红土、红石、红路，从这里经过的车辆及人员都会蒙上一层扑打不掉的纤纤红尘。隆隆的汽车驶过，那才叫红尘滚滚。所以它的大名山沟人有耳皆闻。当年步兵12团从北疆迁来，先是在这里安家，遗留下成片的房舍也有了个新称谓：“老12团”。1975年，部队修建独(山子)库（车）公路时，我曾多次进出这个地方，筑路部队吃苦耐劳的精神让我感动，战士们只穿件黄裤衩，在红尘飞扬中赤裸着身子，拉着推土车飞跑，肌肤和岩石共一色，这种景象久久地嵌刻在我的脑际。

过了克孜里亚，就是闻名遐迩的神奇天山大峡谷了。这里，奇石嶙峋，峰峦叠嶂，磅礴神奇，如诗如画，如梦如幻，不由人不惊叹大自然的鬼斧神工，奇景天成。连绵不绝的山峰如同血洗火烤一般，在艳阳的照射下，恰似一座熄灭了的火焰山。大峡谷的称谓是近些年的事。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，当年，我们同居一条山沟，对如此神奇美妙的景象却熟视无睹。只是在1999年被发掘后才声名大噪。现已成为国家级旅游风景名胜。开发了“神犬守谷”、“通天洞”、“玉女泉”和“旋天古堡”等40余处著名景点。2012年，当我和战友们旧地重游，我只能用“震撼”两个字来囊括体会。我和张贵成一起拍摄的多幅照片就是对这种“震撼”的诠释。

　　库车巴扎久负盛名，不光琳琅满目，应有尽有，还因为老城、新城连成一片，以其规模宏大而著称。巴扎天，总有万余人蜂拥而至，也有汉族人，但人数有限，主要还是身着民族服装的维吾尔族男女。它是南疆素负盛名的大巴扎之一。星期五是约定俗成的巴扎天，远近的维吾尔族男女，骑着毛驴，打着手鼓，弹着热瓦普，赶着阿勒瓦（毛驴车），从四面八方汇集拢来，走一路歌一路。他们不在乎购物，更注重情感的宣泄和交流。阿勒瓦车是一种有着一对特大轮子的木制车，优点在于跨越障碍轻而易举，赶车人尽可打盹睡觉，一任毛驴悠闲地行走，遇到水渠、塄坎、沙土包之类，一碾而过。阿勒瓦、毛驴子，是南疆维族人不可或缺的代步工具。一群群花枝招展的“洋缸子”骑在毛驴上，两条腿有节奏地磕打着驴肚皮，悠哉悠哉。新疆毛驴以体小、力大、善载著称。一个小小的毛驴可以两人双载，也可三人抱载，常引得路人驻足引颈。打赤脚本是维族人的生活习性，无分男女。即便是炎炎夏日，沙烁滚烫，他们照样行走自如。唯有赶巴扎有讲究，要穿皮靴，但绝不是来去都穿。去的路上，他们会把皮鞋、皮靴挂在胸前，悠嗒悠嗒地吊在脖子上。只在靠近巴扎时，才会穿戴一新。赶完巴扎，照样先脱靴，后骑驴，急急忙忙往回赶。这似乎是约定俗成的规矩，因为大家都这样。巴扎天是维族人的盛大节日。摩肩接踵的人流，琳琅满目的摊点，吃的、穿的、用的，应有尽有。来这里的人似乎不为买，也不为卖，一个“逛”字便概括了一切。有这样的说法也许更符合维族人的心理状态。他们摆摊叫卖，你买一个，行。你想多买，不行。为什么？他会说：“你把我的东西一下子买走了，剩下的时间我干什么呀！”他要的就是这种闲散的心情：叫卖着，吆喝着，发泄着，也兴奋着。在巴扎上流连顾盼，会让你目不暇接。热喷喷的羊肉抓饭、烤包子，滋滋响的烤羊肉串，还有锅盖一样大的馕，会让你胃口大开。大冷的天，晶莹剔透的葡萄、蜜一样甜的哈密瓜，让你体会一回围着火炉吃西瓜的感觉。欢腾的集市加上响成一片的吆喝叫卖声，让人如置画中，如临异邦。库车老城大巴扎独具特色。新、老县城相距不过两、三公里，唯一的交通工具是毛驴班车，时髦的叫法是“驴的”。妆扮一新的阿勒瓦大车，铺着花毡、毛毯，点缀着遮阳伞，穿行在熙熙攘攘的道路上。毛驴脖子上的铃当声和维吾尔老阿卡弹奏的热瓦普，会让你如醉如仙。老城之侧，库车河绕城而过，是1958年的一场大水，将库车分成了老城、新城。虽然党政机关迁往新城，老城老城巴扎仍负盛名。商铺店鋪栉比鳞次，是民族用品的集大成，别处买不到的东西这里准有。老城还有个最大的清真大寺，巴扎天，伊斯兰信徒做“奶妈”（念经）、听大阿訇念经，都汇聚拢来。穆罕默德的子民们对“真主”、“胡大”的虔诚，至纯至真。一日三诵，准时正点。清晨，老阿訇会站在全村的制高点上，诸如屋顶、寺庙顶、高包上，撕着耳朵，咿咿呀呀之声传之以远。如果你在新疆旅行，不难看到这样的情景：日到正午，连正在公路上疾驰的客车也会戞然而止。虔诚的信徒们急匆匆地下车，双手合十，面向西方，吟诵一阵。近据媒体披露：库车县整修了昔日的库车王府，八十余岁的库车王坐镇王府，接待游客，述说着今非昔比的变迁。

有这样的民谣“吐鲁番的葡萄哈密的瓜，库车的羊羔子一朵花。”这是说库车种羊场的羊羔皮像盛开的花朵一般。据说，羊羔子生下来几十天就被宰杀，一件皮袄是由一只只巴掌大的羊羔皮缝合而成的，价格当然不菲。当年柬埔寨国王西哈努克来新疆时，库车的羊羔子皮成为赠品。库车种羊场位居库车县偏僻一隅，自然条件的恶劣堪称“发配”之地。还有一说：库车“洋缸子”一朵花，洋缸子，维吾尔妇女也。这是对库车女人的赞美。不可否认的是，素有歌舞之乡美称的库车同样盛产美女，“洋缸子一朵花”，名至实归。这种说法是库车女人的骄傲，库车男人的荣耀。

　　库车小白杏远近闻名，以肉美、果香、核小受到青睐。杏子成熟的季节，金色的杏子挂满枝头，高大的树冠被黄澄澄的杏子压弯了腰。沿街果舖相连，沿路摆摊设点，果香十里，杏香十里。库车杏子多为甜杏仁，小小杏核滴溜溜圆，牙齿只需轻轻一磕，一枚园鼓鼓的杏仁便会破壳而出。嚼一嚼，顿觉香溢满口。家住乌鲁木齐的女兵们每逢航班，便将成筐成筐的小白杏送到机场托运，孝敬老爸老妈。库车小白杏和库尔勒香梨、吐鲁番葡萄、哈密瓜一样齐名，属于新疆四大名产之一。库车杏脯是馈送亲友的佳品，包装精美，远销海外。当年，到老乡杏园买杏子也挺有意味。不用秤称，也不用数个儿。因为这两样都是老乡的弱项，往往会把主人弄糊涂的。“精明”的维族人怕吃亏，便论棒子卖，一棒子一元钱。这种办法，简单而原始。一棒子打去，即使杏落遍地也心甘情愿。当然，也不乏棒子落空的时候。还有更简便易行的：论树买，以树轮钱。“一树杏”多少钱。由此而演绎出来的，还有“摇一摇”、“蹬一脚”的交易法。无论哪一种，都是“周瑜打黄盖”愿买也愿卖，不违反“公买公卖”的原则。南疆农村流行着“瓜果半年粮”的说法。杏子、桑葚成熟的季节，田间劳作归来的维吾尔人进了家门爬杏树，下了杏树再上桑树。桑葚、杏子饱腹一通，然后爬到水渠边痛饮一番，一餐就这样交代了。这种无烟饮食据说是南疆人长寿的秘诀。屋前房后务桑种杏，有桑树，有果园，是维吾尔人的居家之道。同时，还普遍广植桃子、核桃、苹果、无花果之类。七、八月份瓜果飘香的季节，到维吾尔老乡家做客，丰盛的美味会让你垂涎欲滴，不吃都不行。

这就是新疆，一个美丽的地方。这就是库车，我生活工作的地方。