奶奶的脚

西风低语者

老人口里经常有“哪个人不是谁家的外甥”一说，言下之意就是生而为人，究有其根源，必当尊重某些事实的存在，还有“姑舅亲，姑舅亲，砸断骨头连着筋”一说，这句话的含义，更在于有些事情的内在联系一定也是不容置疑的存在，而非人力所能改变。

奶奶，父之母也。她的存在如树木之根基，是吾等所受舔犊之情具体的表现第二大主体。按正常的人生规律，也是吾等最早失去的至亲之一，她的离世，更是真切地告诫吾等，越是毫无保留施与我们爱的，也是让我们真切体会到我们爱的也终将会离开。爱的离开先从迭代的爷爷奶奶开始，再者接下来的就是父母之爱，再再者，就是我们的离开，我们也都终将离开这个给过我们爱的家，以及我们释放过爱的地方，我们的子嗣也会同样往复这样的历程，直到以后，将来。所以呢，家庭这个社会最基层，它并不需要人人皆飞黄腾达，而是需要爱的施与，和感受爱的滋养，不爱人，和人不爱，一定是出了问题，不用追究问题根由，这样的家，一定是要落败的。

　　被唤孙子，且还挺高兴的答应，在我这里，也就奶奶一人，包括在记忆里存活过的三爷，三奶，他们也只是唤我的乳名，从未直接喊我孙子。当然，不提到爷爷，就不能说自己没有爷，而是爷那位“老哥”，与吾从未谋面，在奶奶离世前的更早时间撒手人寰。听奶有说过，那“老哥”倔强，执一辈子偏不留照的意志，说留照是搅乱人心的玩意，就是留有一两张死人面孔，倒不如活着的时候开心，还说照片那张纸，迟早要被人遗弃、焚烧，倒不如提早自己干净了的好，能给有洞察人性人情薄凉，有三辈过忘先见之明这样的爷当孙子，我觉得不亏，且荣耀的很。

　　奶奶这样说过，也因当时自己小，当真的以为爷爷是个犟人，现在想来，完全不是奶奶嘴里说的那么回事。爷爷有点驼背，那是常年弓背打磨银器，后天落下的毛病，大概因为是这，会有一点自卑的心理因素，才未留照，再有就是奶奶的强势的一面，吾深有感触。吾爷的不留照，放大的说是不具有照汗青的意外，往小里说是脾气的使然，到底是什么会让一位弯背驼腰的小老头，耍这样的性子，姑且令他亲孙子的我，妄猜、妄疑，不得真解。

　　奶奶不像不留照的爷，倒是真真切切的留了一张照的，要是回想起奶奶的那些好，大都跟奶奶的脚脱不开干系。走跟跑一般，给人挺麻利的映像，实则是，奶奶的脚不是完完全全被裹成功的三寸金莲所致，身欲动，双脚便先使力。说它是旧文化与先进文明的半成品再恰当不过，根本在于她的那双脚，说文不文，说武不武，都说古代女子的指尖如刀笋，而奶奶的脚确实像大号的矛头，外人听到的是她每走一步都是脚后跟“蹬蹬”作响，实则她是也用前脚掌的，真正用脚后跟走路的三寸，到了她那个岁数，跑字对于她们的身体条件而言，无形中是最大的难题。对于蹑手蹑脚的真正理解，不是孩提读书时的字面，却是现在对奶奶的记忆，和她举足轻的会没有一点声响。

　　吾等常听“留发不留头”的许多轶事，但从没有说“留足不留头”的说道，头发那东西，自努尔哈赤们以为它具有标志性，在全国自上而下将所有中原大地的原住居民通通“髡”了一遍，到了民国，清被推翻以后，最能体现“革命”性的，也是从每个人的头上开始。得说溥仪也是一位割发的代表人物，他的发不是被张勋那帮“革命党”割的，真真切切是他自己用剪子“咔嚓”了的，那“咔嚓”吓的太监和宫女们“噗通通”的跪了一地，按清朝的祖律，割发如杀头如出一辙，溥仪的割发，岂不同于皇帝老儿自裁，那可不是闹得玩的把戏。溥仪割了发，并没有当即薨，后来逃到了老家盛京，倒是又做了许多诸如东山再起的梦，那梦后来虽然破灭，但在当时，对于他的追随者，乃至他个人而言，以为轰轰烈烈了。

奶奶的足不像爷们的发，显然没有那么重要，因为解放与不解放足，不足以取人性命。奶奶说，当闺女时，想着要裹地美美的，也好嫁个好人家，懒得被别人骂大足的婆娘，殊不知自己忍不下那疼痛，慢待了脚丫，一来新文化的风吹到塞北后，风的力道弱了许多，与其说耽误了奶奶的脚，实则是奶奶说的，自己受不了那罪。

从奶奶未裹成功的脚来看，足的文化，很像是中国的文化，自唐魏晋南北两朝以来，一直裹着到1911北伐以后的解放，以前都以小巧唯美，自解放了以后，那些裹成功的，和类似奶奶那样的大都不会影响到走路，奶奶的脚确实要比我姑父的母亲，在走路时利索，但奶奶跟那姑奶奶在脚的交流中，常常眼里不乏羡慕流露，而那姑奶奶嘴上却说“后悔”之类的话，现在再回想那姑奶奶的神情，估摸有百分之九十沾沾自喜的成分，嘴上却说“我们那时候都小，什么都不懂，大人让裹，就从了”，“还是你有主见，没裹成，还好”的话。

裹成功跟没裹成功，大都不碍走路，只是蹑手蹑脚的程度不同，至于那裹脚的袜子，没见过的不知道，越是成功了的，倒比没有裹成功的用料少，即便后来奶奶那双未裹成功的脚，临离开这个世之前，用布一直没减少过一寸，三尺绰绰有余，足矣证明乃是裹足一成员。

裹足不前，那是骗人的鬼话，奶奶虽然不是裹足的成功者，但也有过一半的裹足经历，对于裹足有着深刻的体会，她说，人一旦裹了足，使出吃奶的劲，就算跑，也跑不过一个正常走路的人。

2023.12.9于海原