花花，愿你冬不寒

梅子

　　花花，很难过，没有照顾好你，愿你在这个季节不寒、不渴、不冷、不饿，真的很对不起……

　　初遇花花的时候，是2022年的夏天，娜娜说孩子要去上大学了，家里有两只小仓鼠，送豆子一只，豆子因为一直希望有自己的小宠物，请求过好几次，我都没有答应，说真的，我不怕麻烦，就怕分别，一旦接手养宠物，就要有十二分的责任心，而他们一旦进入这个家庭，就一定要像对待亲人一样用心。我怕自己做的不够好，人生际遇，我最接受不了的是不告而别。

娜娜说小仓鼠身上黑白相间，名字叫花花，是个男生，三个月龄。起初，我对仓鼠也没有什么认识，总觉得仓鼠和老鼠是不是一样，还有一点点戒备心，担心卫生问题，担心滋生细菌。后来上网查了许多基本知识，结合饲养经验，放心了许多。花花很讲卫生，每天要把自己的毛发梳理很多遍，喝水的第一口一定会给自己先洗洗脸，很爱干净。他一般白天睡觉，晚上活动，喜欢用他白嫩嫩、细滑滑的小手转跑轮，以至于跑轮被直接卸下来，当成饭缸了。

　　花花的到来，给豆子的课余生活也带来了乐趣，他下午放学后第一件事就是用一次性筷子，逗花花玩，花花一会咬住筷子拼尽全力往窝里拽，拽不进去的时候，就吊在上边荡秋千，有时候一生气，用磨牙的功夫将筷子咬断，一根筷子会在第二天早上变成两三截。有时候他很调皮，只要你围着他说话，他就会展示各种技能，刚换好的木屑，他会在几秒之内铺平整个地板，他也会在几秒之内快速把木屑堆成堆，也会自己钻进去，钻出来，反复好多遍，最后把自己埋起来睡大觉。天气好的时候，我们会带花花到南湖散步，他在运动球里玩的不亦乐乎，看到的孩子都很喜欢，跟着他一起开心。

　　去年冬天，我给花花🐹购置了小熊棉窝窝和浴沙房，网上说仓鼠不能用水洗澡，洗完会感冒，但是不洗也不行啊，我试着把浴沙房放进他不大的家，他一开始很好奇，不敢进去，后来就频繁的钻进去钻出来，在里边打滚玩乐，算是洗澡了吧。有时也很淘气，他会把小熊窝窝里放满木屑来保暖，有时把浴沙房当成卫生间，给我的清洗工作带来很多麻烦。说起清理工作，我给他一星期打扫两次窝窝，用洗衣粉清洗完后，再用84消毒液擦一遍，然后用吹风机吹干。铺满木屑，放好食物和水，他再回窝。他每次回去，第一件事就是把最喜欢的食物藏起来，四个角角，每个角角都有饼干、小瓜子，或者鱼干🐟。储存食物，应该是动物求生的本能吧。

　　今年后半年因为住山的问题，我对花花的照顾少了点，每次都是急匆匆的换窝、放水，放食物，再见，没有时间陪他说说话，也没有时间逗他玩。网上说仓鼠会因为不开心得抑郁症，我不知道是不是真的，上周六早晨，我把窝窝换好、食物放好，他喝了点水，藏了点食物，就钻食盆里睡觉了，我以为他很冷，就给关上了窗户。

随后，孩子他爸喂过两次，凭经验而论，两三天应该是没问题的，因为他也经常在嘴巴的颊囊里储存食物。但是，周五晚上我下山再次看到他的时候，他的背有点发硬了，蜷缩成一团，我怎么叫，他也不理我，我匆匆把他从窝里取出来，他动了，只是太虚弱，我给他喂了水，然后把他放在靠暖气的地方，平时白嫩嫩的小手有点冷，有点消瘦，他只留了呼吸回复我，我以为我有可以让他再次变活泼的神力，可是没有，今早上他也还是不吃不喝。有人说仓鼠会冬眠，进入假死状态，手脚冰凉，身体发硬，我确认了他的症状，和假死状态一模一样。今天加班回来，我希望奇迹出现，可他一点呼吸都没有了，我宁愿相信，他是装的。家养的仓鼠，是不会冬眠的。

　　“花花，花花，花花……”呼了好多遍，摇了好多次，哪怕是一丝的呼吸，给我希望，都没有。于是，我和豆子默默把他放进食盆埋在了一棵银杏树下，为他铺的很厚，木屑很厚，保温棉很厚，食物也放了很多，只等，来年春天，万物复苏的时候，他能活蹦乱跳在花丛中……宠物是宠出来的，如果没有条件，就不要承受生命之重，因为受不起。多年以前的黑虎是，花花，也是……于是，悲伤充斥着我的暖阳。