西安百塔寺的古树

贺兰山上的小草

　　西安百塔寺位于秦岭北麓的长安区天子峪口。距西安主城区二十多公里。传说天子峪是唐太宗李世民的出生地。

　　寺院始建于西晋太康年间。那时候正是魏、蜀、吴三国纷争之后的三家归晋，中国再次短暂地统一。西晋初期经济呈现出繁荣之景。全国人口由三国战乱时期的760多万人，增长到1600多万人。王朝的兴衰总是伴随着人口的兴衰。历史上将这一兴盛时期称为“太康之治”。

　　但这一时期不久便开始衰败了，最后亡于内讧外侵之祸。这怪当时的开国皇帝晋武帝司马炎晚年羊车望幸，荒淫无道。社会奢靡日盛，世风腐坏。也怪后来继位的傻儿子治国无方，内外交困。这个继任者就是那个“何不食肉糜”的晋惠帝司马衷。公元316年11月，也是现在的季节，西晋成国51年后被塞北的匈奴人所灭。国家又一次分裂。中国进入了更为纷乱的东晋和南、北朝时期，人口锐减。

直到公元581年2月隋朝建立，先后灭了后梁、南陈等地方政权，才完成了全国统一。结束了长达272年的“城头变幻大王旗，你方唱罢我登场”的分裂局面。全国人口逐渐增长到了4600万人。

　　寺院里的一棵古银杏树正是太康年间种下的。活了一千七百多年依然枝繁叶茂。被称为中国第一银杏树。1998年被西安市人民政府列为“一级保护古树”。也巧，我国的国树就是银杏树。

　　国内庙宇的建筑形式都差不多，都有飞檐斗拱。可这座庙堂显得简陋了一些。经过上千年的漫长岁月，庙堂不知翻建过多少回了，唯有这棵深植于这片土地的古银杏树没有挪过、倒过。

它不仅亲历了庙宇无数次的倒塌与重建，也见证了中国分分合合的纷乱历史。

这棵树的吸引力，远比这座庙的吸引力大。说实话，我是被这棵千年银杏树吸引过来的。来之前就想象着近两千年的树该有多老呀？来了一看，觉得它还处于壮年。它还能活一千年。

　　三枝主干从树高半米处开始分叉生长，这让十来个成年人都合抱不住它的腰。从树根里生发出了一丛小银杏树，显现出它旺盛的生命力。

想摸摸树干，采采它的气。树却被栅栏围起来了。摸摸垂在头顶上的树枝吧。

　　有人来烧香拜佛。他们操着西安郊区口音。听打招呼的声音，应该是碰见熟人了。来人点了几十块钱的香，却敢许几千万的愿。他为难不了自己，就来为难佛祖了。其实谁都有难处。菩萨畏因，凡夫畏果。

十人拜佛九为财，不知财从善中来。为人有德天长佑，行善无求福自来。普通人无须多高的境界，心存感恩，孝敬父母就是行善了。父母就是在世佛。

　　如果烧香拜佛管用，你恐怕连庙门也进不去。早有重兵把守，被人垄断了。我不是来烧香的。专程来看一看这棵古树还是值得的。它是长者，不仅很美，经历过的事情也比我多。

西安周边的古迹很多，跑一跑，看一看，一年也看不完。生活原本沉闷，但跑起来不就有风了吗？

　　前院的这两棵大松树也有几百岁的高龄了。但与大殿后面的银杏树相比，还是小巫见大巫了。

它们粗壮笔直的身躯显示，这是栋梁之材。其实，曲木活得会更久一些。我为它们的命运担忧了。但愿人类今后能用更多的钢材和混凝土代替木材的使用。让更多成材的树木继续活下去。我突然理解了西安唐苑新种植了许多高大弯曲的盆景松树。这是防止两百年后的哪个孙子取用直材而砍树。

　　古树躲过了多少劫不得而知。历朝历代一定有人打过它的主意。别处根本没有活得这么久的树。它能活到现在，古寺的佛光护佑不容小觑。“举头三尺有神明”吓阻了不少有非份之想的人。遇上动荡年代，别说人了，树也活不好。所以古树能耸立在人口稠密的古都附近一千七百多年，也算是个奇迹了。

　　“慧光照十方，大慈念一好”。大门上这幅秦篆体的对联富有哲理，教人从善，教人感恩。

　　登高北望，那是西安城区方向。天际线上方一条浅灰色的雾霾带，象大锅盖一样罩在城市上空。现在燃油机动车每天限行两个号，如果雾霾继续严重，就是“白骨精三打孙悟空”了。

高楼林立的地方就是城区的边缘。一些新楼盘正在挺价销售，卖不动也不降价。现在的楼市就象此时的季节一样，悄然进入深秋了。古有“盐铁专营”，今有“土地财政”。楼市不旺已经影响到了当地的土地财政。其实，经济问题根本不在经济本身。卖地的钱少了，那些吃惯肉糜的人，还能咽得下延安时期的小米饭和南瓜汤嘛？历代的每次财税困难，都会倒逼社会的深刻变革。电视剧《大明王朝1566》里有句台词：历来国库亏空，要么打老百姓的主意，那么打商人的主意。我觉得除了精兵简政这条路以外，打贪官，没收赃款些许也行。

城区已集中供暖半月有余了。冬天的户外很冷。再不喜欢冬天，也得挺过去。谁能改变这四季轮回呢？

　　南望是秦岭。秦岭深处天空尚蓝。人口稀少的深山雾霾也少。此时的秦岭已进入冬季模式了。阔叶林卸去了色彩斑斓的秋季浓妆，只剩下倔强的秃枝在秋风中摇曳。

秦岭是长江、黄河水系的分水岭。也是中国北方和南方的分界线。翻过秦岭主脊便属于南方了。那边的人没有取暖费。穷人得忍着，但不影响富人们用各种方式取暖过冬。

　　再看眼前的古银杏树。满树的银杏叶还没有黄透。晚两天来就更好看了。只需一周左右的时间，待到树叶飘零，就能体会到“落叶满庭街，秋风吹拂起”的美感了。

　　大地渐入冬歇，可田里的冬小麦还泛着绿色。小麦从西亚的两河流域传入中国已有三千多年了。我们的原生农作物是水稻和粟（小米）。即南稻北粟。煮麦粒不好吃，还费柴火。西汉二百多年的太平世，人们能安下身来琢磨吃的了，便发明了石磨子。于是小麦粉成了北方人的主食。花样百出的面食，是陕西人的最爱。

中国人逐渐驯化了小麦。甘肃、宁夏、新疆等省区是春小麦产区。陕西、河南、山东等黄淮地区是冬小麦产区。按照冬小麦的习性，今冬来一场大雪的覆盖，来春返青后生长才更旺盛。

　　白头并非雪可替，相见已是上上签。

余生即便不是你，此生一程已足矣。

感谢一千七百多年来的前人们，也感谢百塔寺，好好保护了这棵银杏树，让我见到了中国第一银杏树。我坚信它在不远的将来，会见证中国梦实现的那一天。我虽然活不过它，但还是希望那时候人还在。

古树身上有一种福气。我明年秋天还会来拜它的。大家都来吧。百塔寺不收票门。无论日子过得好与坏，都来沾沾它的福气吧。