青鸟

北山

　 由于房子紧挨着后山，山边的木荷树经年累月地生长，枝桠噌噌往上窜，早已高过了我家八楼的房顶。我时常放下书本，透过窗户仰望木荷树顶端，目光掠过枝叶繁茂的缝隙，背后是湛蓝色的天际。无限的蓝，不夹杂一丝云彩。偶尔闪现出一个黑点，那是鸟儿在上空自由地盘旋。

今年冬雨水少，艳阳高照，呈现出暖冬的一派气象。难得的一个周末，却因为淇淇有着各种兴趣班，舞蹈、主持表演、画画等等，我们哪里也没去，只能乖乖呆在家。

　 “哦，这是什么，是你的冬日暖阳嘛。”餐桌上淇淇扯着细细的嗓音说，声音黏糊糊的，她有意把“暖阳”二字声线拉高，形成滑音的感觉。

“干嘛这么说话，哪里学来的。”我走出书房，瞪了一眼餐桌边上的淇淇，脑子里却浮现出往年一个插曲。那年小安住在我们家，正是上幼儿园的年纪，整日爱哭鼻子。有次清晨，我发现了木荷树上有只翅膀青色带红的小鸟，在树杈间来回跳跃。仔细一看，居然有五六只之多。我连忙喊来哭哭啼啼的小安，站在窗户前一起观鸟。好奇心使然，小安目不转睛地在密林中搜索，哭声戛然而止。许是密林丛丛，小安的眼睛一直在骨碌碌打转寻觅，终于发现了。后来，那青鸟很难再见到。

时间过得真快，小安现在上了高中，我们赶在二孩政策放开时生下的淇淇也都七八岁了。与小安相比，淇淇自然更加阳光开朗，脸上始终挂着笑容。

“哦，这是什么，是你的冬日暖阳嘛。”淇淇继续重复那句话，可能是觉得好玩，但我不喜欢她阴阳怪调的样子，只是不理。上了小学后，学校里有时也会学些乱七八糟的东西。淇淇一进电梯，会冲着镜子呲牙咧嘴，摆出各种poss。在小区公园里见到他们的同伴，会左手握拳右手立掌，做出电锯的样子。嘴里喊着“电你、电你”。我心想，这都什么鬼啊。

“爸爸，你看我会变魔术。”淇淇说着将喝完的果汁盖子旋开。笑眯眯地盯着我，然后突然伸出食指，用力将盖子弹去。果汁的小盖子在桌面咕噜噜打转，淇淇伸出手一拍，将它抓回重新盖上。她接连来了几个回合，我只是静静看着不说话。

“爸，你会吗？”淇淇得意之色表露无疑。

我仍旧不做声，伸出手快速将盖子旋紧。淇淇见状急了，又连忙将盖子旋开。没等她放手，我又伸出手旋紧。淇淇更急了，一把将果汁抓入怀里。我见了哈哈大笑。

“爸爸，不跟你玩了。”淇淇气急败坏，将果汁盒一摔，扭头下桌。

　 我转身目视着西南边厨房上的玻璃窗，冬日午间的阳光早早西沉，光线透过窗户玻璃，斜落在原木色的地板上。仔细端详，竟然可以发现无数尘埃在光束当中纷纷扰扰。古人说的“和光同尘”是何意，究其所以是万物尘埃离不开光，还是光尘同处同生，这不得而知。

我悻悻然走回书房，靠床继续翻阅《毛姆的书单》，打算趁着周末下午好好阅读。也许是连续跑步两天身体疲乏，顶不住头一歪，就那么沉沉睡去。

迷糊中我听到了钢琴声，挣扎着醒了过来。客厅里淇淇在弹奏《南泥湾》，琴声时断时续，显然不太熟练。她经常要我坐在边上陪，可是读师范学的“豆芽菜”全忘光了，就算干坐在那里也什么都看不懂。技能的东西都需要不断强化，否则有朝一日终究归零。

　 我步入客厅，只有淇淇一人在弹琴，指尖在琴键上来回抚动，小脑袋随着节拍在晃动。落在地板上的阳光更斜了，光色不似午间那么白炽有温度，而是略显暗红与昏黄。

“你妈呢？”我问。

“在楼上跳绳。”淇淇说。我习惯跑步，妻跳绳，淇淇喜欢跳舞。全家人就差那个在福州的儿子小溥，他终日埋头读书，运动这门课程算是落下了。

“爸爸，你过来陪我。”淇淇说。

“好的。”我说，走到淇淇身边挨着坐下，静静地倾听她弹奏练习曲。午后的光阴随着琴声悄无声息地流淌，偶然间窗外传来几声鸟的啼鸣声，邻居家的关门声，电梯上下行的机械声。

突然咔嚓一声，客厅的门打开。

“阿淇，你姨姨电话。”妻匆匆进门走来，她一身热汗，伸手将电话递给了淇淇。

“阿美姨姨，我有的不会弹，你什么时候来教我。”淇淇嘟着嘴说。电话那头貌似她的姨姨在说些安慰话，淇淇刚才烦躁的情绪渐渐平复，嘴里应着“好吧好吧”将电话挂下，重新弹起剩下的练习曲。

冬日的白昼短，不到下午六点夜幕即黑透。

晚餐十分简单，以淇淇喜欢为主，只要她能吃饱，我跟妻主张轻断食和半饥饿。饭桌上的淇淇话特别多，经常说着说着将碗筷丢下，比上几个搞笑动作。

“爸爸，那我是不是可以一边学习一边找男朋友？”淇淇放下筷子看着我。

“不行，学习的时候要专心，不可以找朋友。”我唬着脸。

“那哥哥不是也找女朋友？”淇淇反问。

“哥哥已经上大学，当然可以。”我说。

“爸爸，我是说上大学的时候。”淇淇拿眼瞟着我。

“上大学，爸爸妈妈也同意你找朋友。”我轻声道。

　 说完这话我步出阳台去晾衣，对面的山坡仍旧传来鸟的鸣叫声，但肯定不是当年小安见过的青鸟。回望眼，夜幕下的沙溪河畔早已万家灯火燃起，一派人间的烟火气息。

我心想，等淇淇上大学时间还很长，有十年之久，那时我们早已老态龙钟，那时的人们思想是什么样子，我们无从得知。但普通人的天性就是在不断追求自己的快乐与幸福，小的时候也许是一只青鸟，就算在密林中难觅身影。而学校时是好的成绩，再大了是稳定的工作与收入，之后是要有个安宁的家——在夜幕降临下，在城市的万家灯火中有一盏属于自己的灯。