世界的天涯海角—环驾冰岛

大方

疫情三年，憋坏了。取出尘封的护照，打开世界地图，选个地方出游啦！中国的“天涯海角”在海南，世界的天涯海角应该就是冰岛了吧？看着地图左上角那个孤悬在北冰洋边上的小岛，想象中的极光、冰川、瀑布、地热……，还有自驾车环岛驰骋的快感，就选它了。签证不容易。上个月十一号按约定去签证中心办理申根签证，告诉我办理周期一个月。我理解是一个月之内，十四号出发，你不能在我上飞机之前再给我吧！结果还真是一个月，十号收到，一天不多给！玩儿的就是心跳！据说签证预约已排到明年，怪不得一副爱来不来的做派。冰岛其实并不小，面积十万平方公里，但只有三十几万人口。（台湾岛3.2万平，人口两千多万）冰岛是欧亚大陆架和北美大陆架的结合部，当年海底火山喷出来的一个岛子。地质形态极不稳定，地震频发，地热资源丰富。纬度极高达66度（链接北极圈），但气温并不太低，冬季最冷不超过零下十度。我们旅行期间，白天温度在十度左右，但是阴雨大风，变化莫测，体感温度很低。旅游业是支柱产业，每年旅游人数三倍于本国人口。这点儿人口坐拥一片奇山异水，人均资源太丰富了！怪不得可以躺平，而且幸福指数逆天！十月十四日从北京出发，十月二十九日返京，都是哥本哈根转机。半个月时间逆时针环驾全岛，总行程2878km。自驾了各种道路，全面领略了冰岛那无与伦比的自然景观。共七个人两辆越野车（卫士和陆巡），超小团。 这是网上扒下来的环岛旅行图，顺时针转，我们是逆时针。 雷克雅未克冰岛首都，人口约占全岛的三分之二。是一个安静、干净又多彩的城市。典型的北欧风格，又有点儿遗世独立的味道。 越是寒冷地区，越要用彩色装点，所谓缺啥补啥。圣诞老人的故乡，像不像童话世界？ 冰岛的自然景观无与伦比，但是人文景观却乏善可陈。最多见的就是教堂。这是雷克雅未克中心的大教堂。在塔顶可以俯瞰市区。 步行街 玻璃餐厅，可以边吃边看景，也是别人眼中的景。 海边的一处雕塑，是一架钢制的鱼骨。 音乐厅。冰岛是一个盛产音乐和音乐家的地方。 酒店的早餐还是比较丰盛的。后来的行程中，吃饭居然成了大问题。 在冰岛的荒原上一路东行。看了一处地热景观，黄金瀑布，一处峡湾景观，一处碧水如镜的火山口，还有沿途美景。初步领略冰岛奇观。看到了草场上肥胖的羊群，萌萌的冰岛马。地广人稀的冰岛大地上，斜阳映照下，美景如画卷般依次展开。远方如屏的雪山，蜿蜒的河流，一块块绿色的牧场，山脚下、河流边的房屋，金色的秋草，布满苔藓的大地，稀疏的树影……这些景观似曾相识又完全陌生，与我行走世界所见所闻相比呈现出别样的韵味。这算冰岛景观初印象吧，更多的神奇在等着我们。晚上下榻南冰岛的一个小镇selfoss的hotel south coast。晚上豆豆陪我去吃了一碗鸡肉炒面，两千多冰岛克朗，一百多人民币。然后一个人沿着主街道信步而行。寒气逼人了。才八点多，街道边的店铺都已打烊，店铺里边是居民区。每个民居都透着温暖的灯光，门前停着几辆车。街灯清冷，除了轰隆而过的大小车辆，看不见人影。在这个号称全球幸福指数逆天的地方，我却感到孤独寂寞冷，更何况那些荒郊野外民居里的人。 出发了 冰岛地质主要由火山岩构成，土层薄，加上阴冷潮湿大风，目之所及，很少见到树木，基本上都是由这种苔藓类植物覆盖，称为“苔原”。 冰岛的油价（95号汽油和柴油）三百多克朗一升，换算成人民币大约十七、八元左右。 冰岛马是岛上独有的品种。据说法律规定不得出岛。形体矮胖，表情呆萌，金发飘飘，性格温顺。极粘人。见有人，立刻聚拢过来，任由抚摸，合影。 地热资源丰富。 远眺雪山 旅行中看到的第一个瀑布，叫黄金瀑布。气势磅礴，挺震撼。后来知道，瀑布是冰岛旅游景观大餐中的主菜，几乎随处可见，随便看。冰岛的景点几乎全部免费。 这种有着巨大轮胎的车辆是冰川观光车，可以通过所有的烂路。 我们的两台车，路虎卫士和丰田陆巡。冰岛旅游，自驾车是最佳选择。这个级别的越野车，租金一千多元人民币一天。最常见的是吉姆尼，三百左右一天。许多景点道路非四驱越野很难进入。 山川异域之美 孤独的民房 绿宝石般的火山口 小镇夜景 著名的黑海滩其实最让我震撼的是冰岛的海岸。真正的冰岛味道。大雨大风中来到高地，俯瞰北大西洋神奇的海岸线。风雨中，一线白浪延伸至天边，绵延亘古地冲刷着黑如煤炭的黑海滩。刀切般的海岸，像迎风招展的黑色旗帜，呼应着风浪中伸向天空的嶙峋巨石。像某种神秘的图腾，讲诉着关于这个岛屿的久远的故事。一群群海鸥在飞翔。冲锋衣堪堪可以抵挡风雨，相机却受不了了，镜头出现故障。 晚上，在附近一家超市采购食材，我买了副薄手套，花了三十美元。冰岛本地几乎不产工业品，商品大多进口，价格奇高。回到酒店，老鱼掌刀切生鱼片，加上国内带来的各种卤菜，西兰花拌成沙拉，开瓶威士忌。队友们举杯畅聊，至夜方散。 今天有阳光，大风。故地重游高地和黑海滩，加上一个失事飞机。冰岛纬度最高，物价最高，据说幸福指数也最高？咋这么自嗨呢！大风景确实震撼，但人文景观少得可怜。今天安排去看一架失事飞机残骸，据说是七八十年代，有一架美国飞机故障迫降，机上乘客和机组人员全部安全脱险。残骸遗弃在此，变成一处景点。整个冰岛，除了自然景观，能向外人展示的人文景观少之又少。一架破飞机，顶着飓风，步行七八公里去看？遂放弃，开车去黑海滩。丰田陆巡，柴油版。除了底盘和空间不错，其余均乏善可陈。内饰简陋，毫无科技感。就这车，国内卖七八十万上百万，而且十几年不改款还要加价，据说还特保值，凭啥啊！起码在中国，它们的好日子到头了。晚上，又去中午那家“汤公司”喝汤。换了碗咖喱味的，两千多，合人民币一百多。很贵还没得选。据说小镇上还有一家披萨店可以吃。喝汤时我说了句，如果有点儿榨菜多好，迎春姐大喊我有啊，接着掏出两袋咸菜，大家一扫而光。 狂风中，在海边的大草滩上放无人机。顶着大风，豆豆的飞机不幸葬身海底，老鱼的飞机在最后一点电能耗尽之前挣扎回来了。 狂风怒号，感觉整个冰岛像一叶小舟，在北大西洋的巨浪中颠簸着。其实，人生不是也像海中泛舟，有风险，有风景，有目标，也有乐趣。昨晚通知，因风大取消了冰川徒步项目！ 小镇附近高地上的教堂 网红餐厅—汤公司。这碗汤一百多元人民币！ 火山石一样的汤面包 这架美国客机是几十年前失事迫降的，全体成员脱险。后来就成了冰岛旅行的一处人文景观。 途经一个小镇。 一个超级小的教堂 又是瀑布 今天我开车。沿着一个巨大的山体一路向东。山体上频次很高地出现各种瀑布，看了两个。冰岛的主体是岩石，不渗水，故多湖泊、瀑布。每个瀑布下边几乎都有人家居住，逐水而居吧。冰的主题逐渐显现：巨大的冰原，各种冰川，著名的钻石海滩，还有漂浮在海面上的巨大的冰山。旅途逾趋精彩了！开着陆巡，沿一条越野路线进入某冰川（冰川很多，经营冰川徒步的公司也很多，我们预订的那家最大的公司通知因风大取消了预订）。一段崎岖山路后，到达登山营地。碰到许多刚从冰川下来的游人。我们没有设备，被劝阻。回来时，老鱼的卫士前胎报废，雨中抢修换胎，好一阵折腾。下午五点到达赫本镇，天已全黑，大风依然在呼啸。海港码头吃北大西洋红龙虾。确实美味，价格不菲，每份八九千克朗，合人民币四五百。然后加油，95号汽油每升18元左右。 这个景观很冰岛。火山岩风化成的黑色戈壁滩，远山之间是巨大的冰原和冰川。 风太大，预约的徒步冰川被取消。向冰川方向走了一小段，假装已经完成了徒步。冰岛的景点几乎全免费，但这种需要专业辅助的项目收费，且价格不菲。徒步冰川，每人一千多元人民币。 冰川湖。旁边停着我们的车子。 钻石海滩。 巨大的浮冰 晚上下榻的酒店—牛奶工厂 大西洋红龙虾 95号18元一升 冰岛人家 停车休息区吃饭。只能吃这种汤泡饼。 天气恶劣，大雨加大风。去昨天的冰湖和海滩，因雨太大而无法下车拍照，只能在车中等待雨停。又去小餐馆喝咖啡吃汤泡饼。然后去蓝冰洞。大脚怪把我们带到冰盖边缘，下车后冒着大雨穿上冰爪，然后，冒着冰雨，趟过冰河，迎着刺骨的寒风，在茫茫冰盖上徒步很远，然后钻入冰洞。在冰窟中艰难跋涉，头上浇着冰水，全身湿透，寒彻骨髓。蓝冰洞的景色确实惊艳，极端的体验！花费一千多元，想起了在埃塞俄比亚徒步火山口，真是冰火两重天！ 再来一顿红龙虾 久违的阳光，让冰岛焕发出迷人的色彩。先是沿着大西洋沿岸向东走，路上有壮丽的海岸陪伴，有路边的两只麋鹿，有水中的天鹅……，钻过一个隧道，开车上高原北行，在大冰盖上翻上翻下。白雪零星覆盖着黑色的大地。下山以后，沿着一条峡谷前行。路边开始出现金色的森林和草甸，背景是白色的雪山和五彩的云霞，还有山脚下的彩色小屋。原以为冰岛的底色是黑白灰，现在呈现出斑斓的秋季色，以及变幻的光影。让我想起了加东的枫叶大道。拐进一条小路，驶向黛提瀑布。进去不远，老鱼的卫士陷在冰雪中。折腾了半天才出来。黛提瀑布确实壮观。飞泻而下的水流在岩石上切割出深深地河道，两岸壁立千仞，十分壮观。离开瀑布，在回程看到了无比壮丽的晚霞。冰岛的晚霞，并不是像我们通常所见居于西天一隅，而是铺陈在大半个天际！世间万物都被一个巨大的彩色穹顶笼罩着，如梦如幻！ 钻过隧道上高原。 遭遇陷车 黛提瀑布 黛提瀑布—大林的航拍 绚丽的晚霞 地热景观 路边小景 众神瀑布。相传基督教传入冰岛，逐渐取得主导地位，岛民抛弃了原先的信仰，将众神像抛入瀑布而得名。 景色很丰满，饮食很骨感。周末中午的餐厅里几乎没有服务人员，只能热狗加咖啡对付一下。 来到一处美丽壮观的峡湾，峡湾尽头，是我们下榻两天的地方—阿克雷里，这是冰岛第二大城市，位于北部。在超市买了一堆吃食，自制晚餐。三文鱼和腊味泡饭加威士忌，喝酒聊天儿。几天来，吃不饱饭的阴霾一扫而空。这是个公寓式酒店。一个套房中间大厅，很舒服。 阿克雷里—冰岛第二大城市 超市采购食材 精装黄瓜 小书店 还是自己做的饭好吃 酒店阳台远眺小镇 从阿克雷里开车穿过数条隧道来到锡格吕菲厄泽小镇。小镇位于冰岛最北部，北纬66.11度，与66.34度的北极圈一步之遥。小镇依水而建，上下两条街。干净、清静、多彩、遗世独立、与世无争。童话般的小码头。二战博物馆。 小镇距离北京一万六千多公里 体育馆 开车出小镇来到峡湾的入口处，这是冰岛最接近北极圈的地方 九九重阳节，登高望远，眺望浩瀚的北冰洋，遐思无限。 光影大餐 冰岛马 萌萌的冰岛羊，但极羞涩，见人就躲 这种美丽的斜阳可以持续一整天 冰岛的教堂很多。在海岸边，荒野中，高坡上，小镇里。有不少远离人群。可能是受制于人口稀少，大多形制较小，年代较短，呈现代风。也算冰岛为数不多的人文景观之代表了。 从阿克雷里出发，沿着一号公路一路行摄，四百多公里，到达格伦达菲厄泽小镇。早晨起来出门一看，哇塞，万里无云，微风和煦，天气好得不要不要的！自从上岛，天气就没给好脸色，风雨冰雹加大风，阳光成了奢侈品，心情也颇受影响。今天全天好天气伴随，景色也变得鲜亮多了。走进山区，沿途皆景。我们在一个峡谷里拍阳光下的远山、拍角峰，在一处水边拍犀牛石，在一个休息区拍现代风格的小教堂，最后，在我们驻地附近拍草帽山和瀑布，可惜又没拍到极光。太阳一整天都懒懒地挂在地平线上，把所有的物体都拉出长长的影子。这种斜阳，特别出片子！在内地，这种斜阳可是摄影人孜孜以求寻找等待的奢侈品啊。总的感觉，北冰岛似乎更可爱些，包括景色更丰富多元些，城镇建筑更好看些，基础设施更现代些等等。不过，也许是好天气好心情带来的错觉？晚上，在附近一家餐馆，给大林哥过生日。餐后，我们步行来到酒店附近的小码头，用我的大光圈拍片儿。 犀牛石 草帽山 拍极光这几天，随着行程接近尾声，大家开始跟极光较上劲了。按极光云图显示，前几天在俄罗斯游荡的极光带将在今晚抵达草帽山。晚饭后，老鱼下达指令：“带上家伙事儿，穿厚衣服，21点半出发拍极光”。到点儿了，大家携长枪短跑开车来到草帽山下的停车场，在瀑布边上安排下机位，轰隆隆的水声中，我们开始等极光。兴奋莫名，像在赴一场浪漫的约会。天气不错，无风，云层略厚，草帽山在夜空映衬下显得格外高大。身边的瀑布发出震耳的轰鸣，隐约可见三道白练奔腾而下。支好三脚架，在寒冷的暗夜中痴等了俩小时，却拍了个寂寞。终因云层太厚而放弃。第二天，我们离开草帽山返回雷克雅未克，结束了环岛自驾，下午三点到酒店。当晚极光指数爆表，冰岛被大片红色区域覆盖。带着必胜的信念，我们吃完晚饭，养精蓄锐，当晚九点多出发，开赴郊外。为避开灯光污染，在雷市附近某处黑暗的原野上再次架起相机。极光指数依然爆表，但望眼欲穿而极光终不至！云层不厚呀，月亮太亮惹的祸？指数是骗局？只能说我们运气不佳吧。其实为啥非要拍到极光呢？世界上的奇观本来就不是为了满足拍照而存在的，你拍不拍，它都会在那里！尽人力，顺天意，不叫劲。佛系一些，事情就简单了。此行圆满，缺憾之美！ 网上图片 第二天，早霞灿烂，红透半边天！去蓝湖泡温泉，被导航误导，进入荒野，沿着一条临时便道颠簸前行，终因导航失灵而放弃。蓝湖温泉是冰岛的名片之一，确实名副其实。水温合适，设施齐全，服务周到。来过了，体会了，足矣。 半个月的环驾冰岛结束了，一路风雨兼程，人景情未了。“山水有灵，必将惊知己于千古矣！”我们刚离开，冰岛地震频发有可能引发火山喷发的消息就上了热搜，巴以冲突也成热点，祈愿地球太平，世界和平！🙏🙏🙏（用了一些队友的大片，感谢！）