<p class="ql-block">写这段文字，是想记住一位老朋友。这里所说的老朋友是年龄很大的意思，并非交住了很多年，相反的这么多年里只见过一次，尔后他回了浙江养老，很难有机会再见面。</p><p class="ql-block">他原籍武汉，出生于上世纪五十年代初。我是在十年前浙江回湖北的高铁上和他相遇的，当时他约六十多岁，宽宽的额头，一双清澈有神的眼睛，面容慈详，谈吐从容。坐在一起，因为是老乡和没有文化差异的缘故，聊得特别投机。</p><p class="ql-block">时年他已退休，经常性组织一些活动。他向我展示了一些照片，男男女女在山水风景之间玩得特别开心，笑得阳光灿烂。可是看了很多张，发现照片里都没有他的身影。我心生疑惑，就问他是什么原因，他笑笑说这也被你发现了，然后说出了他的观点：举办活动时，他追求的是有我的状态，他积极协调策划，去哪里吃、玩、住，以及沿着什么路线旅行，可以看到哪些风景和名胜古迹，用心攻略，总之让大家吃得满意，玩得开心，住得舒服。到最后活动结束合影的时候，他追求的就是无我的状态，基本上不参与合影，甘当摄影师，甘当幕后人员。说到这里，他发出了爽朗的笑声。</p><p class="ql-block">讲到文革那个困难的年代，他回忆道：七十年代初早秋的一个夜晚，这位老朋友被批斗完后回到家，名曰是家，实则牛棚。因为没有通电灯，屋内一片漆黑。家徒四壁，一贫如洗。墙角里有台泥巴糊的土灶，地上一只破旧的木箱装了几件换洗衣服，两只简陋的长条木凳上面搁一张棺材面板，铺上一层薄薄的稻草和棉被，就成了他的床。身心疲惫的他躺在草床上，内心非常痛苦，近来他都来不及思考，就被民众莫名的扣上成了资产阶级份子的帽子。他不知道这场运动何时结束，也看不到任何前途和希望。暮色中的他声泪俱下，痛不欲生，万念俱灰。正当他思忖着如何能找到一根上吊的绳子时，屋外响起了轻轻的敲门声，他犹如一只惊弓之鸟踡缩在床上不敢出声。忽然声音停住了，门底缝里一阵窸窣响动，塞进来两只灰面馒头来。一阵轻轻的脚步声后，来人一声不吱的走开了。这个老朋友说正是看到这两只馒头，让他觉得世间还有好人，还有温情，于是他咬牙渡过了那段艰辛的岁月。</p><p class="ql-block">后来他平反后返了城，找了个好姑娘成了家，过上了幸福的生活。</p><p class="ql-block"> 2023.11.28</p>