<p class="ql-block"> 静下来的时候，想起一些故人。</p><p class="ql-block"> 十二岁以前，好远。</p><p class="ql-block"> 彩虹、丽娟、建华。如今听来有些俗气的名字，却刻着一个时代特殊的印迹。对，她们是我童年的玩伴。想起来，内心就温暖快乐起来。</p><p class="ql-block"> 彩虹，那个爱美的女孩，喜欢留着及腰的长发。在一起，我们就是电视剧中的“仙女”。找来种田用的白色塑料膜做成白色纱裙，从老土炕的窗台向下一跃，就像是电视剧中白娘子起飞。“起飞喽”，快乐的笑声穿透时光，嘴角不由得上扬。偏偏她从小一头白发，放现在就是病理上的“少白头”。印象中，她妈妈经常会用廉价的染发膏，从发根到发尾给她染的乌黑发亮。后来认识她的人，很少有人知道她是“少白头”。</p><p class="ql-block"> 丽娟，傻傻迷路于阿拉伯数字的女孩，却爱说爱笑。因为留级，班里数她个子高。一天乐乐呵呵，仿佛没有忧愁。经常偷偷拿家里的“老咸菜”分给同学们。记忆中，最香的零食，羡慕极了。如今想来。不由得吞吞口水，那时候简单快乐，那么容易满足。</p><p class="ql-block"> 建华，从小营养不良，黄毛丫头还长一个高额头，丑丑的，竟和我一个样。相像到我的亲爷爷傻傻分不清你是你，我是我。大年三十，去给爷爷送钱，他拿着钱疑惑了半天：这娃干嘛给我送钱呢？至今，想起来，我对爷爷不认识我耿耿于怀。</p><p class="ql-block"> 时光好快啊，十二岁，我离家出外求学。后来，你们陆续嫁人。</p><p class="ql-block"> 再见彩虹，已是为人妻。因为家暴，在娘家一住就是十天半个月。还记得你跑我家，哭诉着你的遭遇。一把鼻涕一把泪，描述着你的恶婆婆如何挑拨离间，你的老汉是如何如何把你摁炕底，朝着脑袋抡拳头。你拼命喊“救命”，恶婆婆却是如何无动于衷……还在念书的我，惊讶的听着旧社会般的糟粕。后来，就见不上你了，听说，怕村里人说闲话，你不好意思住娘家了。我们就再也没见了。</p><p class="ql-block"> 丽娟，小学毕业后，你的消息碎片式的从妈妈那里听说。妈妈说，丽娟也神经了。我惊愕的望着妈妈。“对。神经了，婆家把她的三金哄走，把她送回来了，不要了。后来她爸又把她许给别人，拿了不少彩礼，但又不要了，送回来了。”谁能想到，你拨算不清的阿拉伯数字，你的父母倒精打细算啊。再后来，又听妈妈说，你嫁给了忠伟，本村一个穷的叮当响的人家。好在这男孩和我们一个班，穷点却忠厚老实。据说，你非他不嫁了，还生了个大胖儿子，也算是安定下来了。丽娟啊，在你“神经”后，我怎么觉得你倒是活的更纯粹了呢？</p><p class="ql-block"> 建华，杳无音讯。我的头发后来黑了又白了，你呢？</p><p class="ql-block"> 有时候想，假如有一天，我们再见面了，围炉煮茶，我们会把盏言欢吗？</p><p class="ql-block"> 那个村庄，亲切又陌生。偶然走在街上，碰上老人打招呼，他会问你是谁？直到报上老父亲的乳名，老人才恍然大悟。是啊，我认为的家，终究成了归不去的客。</p><p class="ql-block"> 那种情，无以言说。</p><p class="ql-block"></p>