远方的牵挂

何爱泽

作者：何爱泽

图片：家族亲人提供

即使是隔着千山万水，我也能够触碰得到那份骨子里的温暖。

——题记

上午九点，在接到来自重庆大表姨父的电话时，我还未起床，这两天因着熬夜赶写文稿乱了作息。放下手机一看，两个人聊了21分23秒。

电话里我最关心的是大表孃的近况。大表孃自今年6月端午节后摔了一跤就开始卧床不起，人也开始糊涂无法交流，待我知道这个消息时已是10月17日上午。听到这样的讯息，我不由得心生唏嘘，难以释怀。

今天是11月13日，在与大表姨父通过话后，我的心绪再也无法平静，再一次拿起了笔。

一、我与大表孃和家乡大多数亲人不曾谋面，可是近几年与上下三辈人通过微信、电话和美篇等方式连接在了一起，如同很久不见的熟人

大表孃李鸿姝是我奶奶大弟李明道的长女，一直生活在四川。而我从小跟随父母生活在北方，参军后又常年远离父母在异地工作和生活，对父亲家乡亲戚们的接触几乎是零。2005年7月，我父亲遭遇车祸意外离世，我们与远在四川老家那边的亲戚渐渐地没有了往来。

这几年能够主动与家族亲人们联络，起因有三：一是2018年12月，我的小弟崇泽拖着带病之躯独自一人去了趟父亲老家四川宜宾。他在宜宾叙州区柏溪镇烈士陵园爷爷何怀犀烈士的墓碑前停留，在屏山的大山林场里寻找爷爷的牺牲地，在十爸十婶（我父亲的幺弟）的陪同下前往观音镇附近奶奶的安葬地祭拜。小弟的四川之行给了我很大的触动，我对爷爷奶奶的过往了解不多，更没有前去祭拜过；二是小弟回京之后，十爸的女儿骏鸿和我大弟忠泽两人就在微信上建立起了家族群，人员涵盖我奶奶娘家李家三兄弟的后代、我奶奶爷爷一支的何家后代、我奶奶四姐一支的易家后代。在这个庞大的家族群里，我非常惭愧的发现我无法搞清楚我与他们之间的关系和称谓，因为没有生活交集也无法融入其中；三是我在陆续整理父亲生前保存下来的资料、老照片和亲戚往来书信中，深深的感受到了父亲与李家、易家、何家三代人之间的深厚感情。我还从信中知道，我父亲生前有一个心愿，那就是把他从小生长在外婆家的李家花园写出来。只可惜天不遂人愿，他的意外辞世，让这个心愿成为了一件未竟之事。

源于上述原因，激发起了我寻根问祖和了却父亲心愿的想法。而在这个过程当中，大表孃等家族里的众多亲人给了我很大的帮助与支持，微信群里亲人们的交流问候也拉近了我与亲人们之间的感情。

二、远方亲人助力我完成多项工作，充分展现了家族亲人纯朴善良的本性，再现了李家先辈传承下来的守望相助之家风

几年来，因着李、易、何家五支亲人们的相助，我先后整理编辑了奶奶娘家李氏百余年的家族相册，编撰了李家与何家老辈人老辈事，编写了何家家谱，完成了我父亲手稿之中有关爷爷何怀犀烈士年事表部分的编撰等，并在美篇平台陆续发表了《照片所记录的，是李氏家族绵延百年的历史印记与血脉亲情》、《祖婆、大二姨婆与李家老屋》、《我的三位舅公与三位舅婆》、怀念爷爷何怀犀烈士的《往事在左，铭记在右》、《未曾谋面的奶奶》、《姑妈何瑜冰》等文章。

如今再看，这么庞大的工程仅凭我一人绝对是无法完成了的，它是整个家族亲人共同努力的结果。有关先辈与老辈们的内容出自李、易、何家五支后代们手里保存的资料、照片和珍贵回忆，出自我父亲保存的与家乡亲人数十年书信往来中的叙旧话新。我还在整理之中深深切切地感受到了李家先辈与老辈的榜样作用！特别是在我爷爷奶奶身前与身后，常年接力抚养何家子女所做的一切付出。

一百年以前，李家先辈即祖祖与祖婆（我奶奶的父母）先后诞下5女3子（其中三女早夭），我奶奶行五，她上有3位姐姐，下有3位弟弟（我称呼他们为姨婆与舅公）。祖祖李光奎1935年去世之后，大家庭有了明确的分工：家庭内部，由祖婆、两个一生未嫁人的大二姨婆与先后嫁进门的大三舅婆掌管和参与；家庭之外，由三位舅公辛苦工作养家糊口。而外嫁出去的四姨婆和我奶奶二人，1937年四姨公英年早逝，一段时间四姨婆家庭生活困难，娘家李家的姐弟们给予了重要支撑。在易家后代王维莉的回忆里，三舅公每每出差到重庆都会捎来家庭短缺的物资。而我爷爷奶奶的子女们即我的姑妈、父亲和叔叔们（按照家乡习俗，称呼叔叔为爸）更是长期得到了娘家亲人的抚养！爷爷早年加入中国共产党，秘密从事地下工作。奶奶因跟随爷爷东奔西跑居无定所，只好把我姑妈、父亲和五爸寄养在娘家。1949年6月爷爷牺牲，一年后奶奶病逝，遗留下来的5个孩子即我的六、七、八、九、十爸没有了去处。三四个月之后，奶奶娘家李家得到讯息，大二姨婆赶往宜宾观音镇，将六、七、八、九爸4个孩子带回乐山五通桥由李家老辈抚养，将年仅三岁的十爸托付给观音镇奶奶家邻居曹家爷爷奶奶收养。之后，李曹两家老辈接力抚养何家遗孤，直到他们长大成人。

父亲生前还记录了一段生死经历。1947年底，我的父亲因在《立言报》上发表一首诗表达对国共内战的不满，被当时驻扎在乐山的国民党第98旅一营武装士兵抓进监狱严刑拷打，手指被插进竹签，还被拉到刑场陪绑死刑犯，是三舅公李敏之多方奔走疏通关系才将其保释出来。当父亲出狱回到李家，祖婆、大二姨婆、大三舅公与舅婆皆站在大门前为父亲驱邪祝福。他们一边燃放鞭炮，为其披挂红绸，一边为父亲剪去脏乱蓬发，口中不断地说：“脱发了！脱发了！”。

三、家族亲人们的鼎力相助，以及所表达出来的深情厚意，值得被看见、被记录、被记住

算算从2018年底到如今，五年时间过去。在这五年宝贵的时光里，家族里有八位亲人先后辞世，如今大表孃李鸿姝又卧病床榻，怎不让人感叹生命之脆弱，唏嘘时光之短暂。

去年底至今年上半年，我在着手编撰《祖婆、大二姨婆与李家老屋》一文之前，大表孃以86岁高龄还为我画出了李家老屋所在乐山五通桥具体位置、房屋功能划分以及人员居住位置，还落笔回忆往事，可谓用功、用心、用情。

记得有人说过：“生命的意义，并不在于它的终点，而在于生命的每一个时刻。”，对此我深以为是。

能够共同出现在生命的一段时光里，共同为这个家族做一些事情，可以说是我们这三代人的幸运和荣耀。

感谢有你！感恩有你！

2023年11月19日于北京