学校的消亡断了家乡的根脉

坦然面对

我认为学校撤并是乡村消亡的催化剂。近年来身边的学校先后“寿终”。1998年我所任教的镇办中学被兼并，接下来80%村级小学（包括我的母校在内）消亡，2020年见证我“吃皇粮”的中师院校也不见了。

就这样像一场悄无声息的大雪抹去了来时的脚印，尘封了多少人的青春。

看着清冷的校园零星的孩子，就像看着患了绝症的亲人，明知大限将至而又无能为力，那种不舍无奈酸楚是刻在毎位乡村教师心里的痛。

每年开学际老师们都恪守一条：该入学的一个不能少，已入学的一个不能跑。但仍无法阻挡农村学校迅速衰败的现状。

偌大的村庄每年新生儿为个位数或是零，这无疑把乡村小学推向死局。在三十多年的教学生涯中，我遇到过大大小小各种问题：知识不足可以学习、能力不足可以提高、方法不足可以改进，但生源不足这真的让人束手无策。

学校亡了，像无源之水无本之木的家乡还能活多久？”这将是抛在我们面前的又一扎心话题。

“儿童相见不相识，笑问客从何处来。”，以后这将仅存于课本，家乡的孩童越来越少了。今次回家清一色的留守老人，他们依偎在墙角拐弯处，像丢进阳光中的几块陈皮一一或蜷缩着或僵直着，许久听不见一声言语。

那不是笑声飞溅脚不沾地的邻家二婶子嘛，待她认出我后，脸上掠过的那抹欣喜才让我捕捉到她年轻时的模样。哎美人迟暮英雄老去这是谁都无法摆脱的宿命啊，现在就连我的家乡都走向了这条不归路。

家乡老了，伴随它的只有浓浓的守望。原来炊烟袅袅鸡鸣狗吠的村庄被寂静荒凉侵占的所剩无几。至从校园关门后，“背井离乡”成了祖辈生活在这里人们的不二选择，城市的“虹吸效应”抽干了她的新鲜血液，她像位慈祥的母亲目送着渐行渐远的儿孙们，坚定掩盖了不舍，欣慰抚平了悲伤，村口的那棵老梧桐树挥舞双手送别每一位出走的金凤凰。

原先的校舍已改头换面为党群活动中心，居住着几位脱贫抚贫干部，每年的重阳也会在这里开场“孝老敬亲”活动。这应该是递给母校最圆满的答卷吧。等承载相思和记忆的这一批人离去，这儿又该何去何从呢？吓得我连忙斩断思绪，幸好我的乡愁还有迹可循有处可依。

每年的家乡会迎来两次大规模的返乡潮，一是清明一是春节。地处心脏的小广场上会挤满各种轿车，走下来的人们穿梭在大街小巷，让这里的每一条血管开始舒张脉动，亲切的问侯唤醒沉睡的记忆，我的家乡又精神焕发起来，只是面对陌生的面庞，我也会有“笑问客是谁家娃儿”的尴尬。但幸福总是短暂的，哨声一响大家便纷纷退场，谢幕的永远是依偎在村口梧桐树下的那些老人。

父辈们不惜余力的托举和时代的进步缩短了家乡的“寿命”，这大概就是山区农村最美好的结局，也是最悲哀的结局吧。