说书人

中国人

　　70年代的湖北乡下，有一种说书人的职业，如果说书人这职业你不了解的话，那么湖北大鼓你应该是听过，湖北大鼓是师出名门，有门有派，可登大雅之堂，而我们乡下的说书，可能是自创的一种说唱形式，有浓厚的乡土气息，一板一鼓一人，上说天文，下说地理，古说三皇五帝，今说奇闻怪事，说隋唐演义英雄，说聊斋志异鬼神，说仙女下凡爱情，说人间世态炎凉，说书人似乎无所不知，无所不晓，只要你想听，他都能张口就来，并且引人入胜，欲罢不能。

　　70年代，我上小学时，那时候的文化生活极其匮乏，没有电视电影及广播，农村可供人阅读的书籍几乎为零，而说书人脑袋里装的东西都是奇闻怪事，那么地引人入胜，如果一个村里有红白喜事，就可以请说书人来连说几天几夜，附近的村民也像过年一样，绝不会错过这种机会。

有一天，不知道村里有什么喜事，一位德高望重者组织村民说准备请一位说书人来说书，于是每家每户出一升米，整个村的凑到一起也有好几斗米，这位德高望重者就用这些米在外面请来了一位说书人。说书的当晚，整个村的人都聚集到一家堂屋比较宽敞的村民家里，密密麻麻的挤满了人，当晚说到一半，村民们都不满意。一是这个说书人的故事不能引人入胜，第二个是说书人的说唱技术很一般，村民们都说不要了，要退米，这时说书人急了，忙说：我家的弟弟说书说的好，绝对不会让你们失望， 明天白天你们借一台板车给我，我去把我的弟弟拉过来，因为他腿有残疾，走路不方便。大家听他这么一说，心想事已至此，只能期待他弟弟的耳目一新的表现了。

第二天，村民们照例搬来板凳，人挨人的坐在一起，男人一个个的抽着卷烟，整个屋子里乌烟瘴气，来的几个妇女，也还不忘记手上拿着鞋底，准备一边听书一边纳鞋底，我们几个小孩子没有地方和凳子坐，就依靠在堂屋里面的一个小的稻草垛旁边。说书开始了，果然不同凡响，有说有唱，说时口齿清楚，声音洪亮，每个人都能听得清清楚楚，故事扣人心弦，听众随着故事情节心潮起伏，一会儿瞪大眼张大嘴，眼睛盯着说书人，生怕漏听一个字，一会儿，听到悲伤处偷偷的抹眼泪，有的还低下了头，妇女们更是发出轻微的哀叹声，抽烟的男人们，夹在手指上的香烟，烟灰已经老长了，直到烟火烫了手指才反应过来，纳鞋底的妇女们，一只手拿着鞋底，另一只拿针的手则停在半空，似乎僵在那里，似懂非懂的孩子们，也停止了闹腾，嘴里叼着一根随手拔来的稻草杆，双手握拳，好像被惊吓到了。说了一段后，说书人开始有节奏的敲鼓点，打竹板，又用唱腔来讲故事了，说书人的唱腔高亢嘹亮，婉转悠扬，有有高音有低音，有雄壮有悲伤，特别是表达悲伤的哭腔，让听众仿佛置身其中，不时传出几声抽泣的声音，这个说书人真有本事，学女人娇媚则回眸一笑百媚生，学男人刚毅则横眉冷对睁圆目，学大自然有狂风暴雨也有润物无声，学动物有鬼哭狼嚎也有狼奔豕突，所学的一切都信手拈来惟妙惟肖，无不让人折服。突然，随着鼓点和竹板声的戛然而止，说书人要中途休息了，他利用这段间隙喝口水，抽支烟。沉浸在故事里面的听众刚缓过神来，就一起相互议论，猜测故事中将要发生的事情，从听众们的表现来看，他们对这个说书人有了认同。

我坐在稻草堆边上观察那位说书人，说书人大约30多岁，长的是眉清目秀，一条腿有残疾，他走动时必须用一只手撑着那条残疾的腿的膝盖， 身穿一件洗的发白的粗布衣服，面前架着用三根竹竿撑着的蛇皮鼓，鼓的直径大约一尺左右，一根敲鼓的木棍，磨的油光铮亮，那两块竹板也是黑里透着油，感觉有厚重的历史，听说他这一身的本事全是继承他父亲的，他的父亲因为在文革中被当牛鬼蛇神来批斗，竟然疯了。说书人具体说的什么内容我都不记得，只记得有什么飞毛腿呀，遁地术呀，千里眼呐，顺风耳之类的，我当时最希望自己有一条飞毛腿，想去哪里把飞毛一插，就能在空中任意飞走。说书人休息了一会儿，又继续开始说书了，我因为不太懂，听着听着竟然靠着那软乎乎的稻草垛睡着了，睡得那么香，那么美，那一会儿说，一会儿唱的评书似乎成了我的催眠曲。

　　因为说书人说的好，村民都满意，竟然连着说了好几天，当时村里有一位寡妇，也是有一些学问的人，他非常的敬佩这位说书人，被他自强不息的精神和博古通今的学问所打动，后在村民的撮合下，成就了一段美好的姻缘，这位说书人就成了我们村里面的倒插门的女婿，再后来，村民们可方便了，随时都可以听到好听的评书。

2023年11月11号