<p class="ql-block">在北京市东城区东南部，有一条拥有600年历史的"丁香胡同"，东北、西南走向，北起东镇江胡同，南止船板胡同，长110米，宽约8米。</p> <p class="ql-block">在现北京火车站西边、崇文门内，有一个具有150多年历史的小学，解放前叫"北平特别市私立第一小学"，后来又改叫"汇文第一小学"。新中国成立后，1958年修建北京火车站时，汇文小学搬迁到丁香胡同，改名为丁香胡同小学，后来，又改名为"北京市汇文第一小学"，简称"汇文一小"。</p> <p class="ql-block">150多年来，有很多名人、巨星从这个小学里起步腾飞，比如说已故的北京师范大学教授、国学大师、中国当代著名书法家、书画文物鉴定家、资深的教育家启功先生；光学专家、中国科学院院士、两弹一星元勋、全国劳动模范王大衍；原国家足球队主教练、足协主席年维泗；著名歌唱演员朱明瑛等等，都曾在汇文小学就读过。</p> <p class="ql-block">今天我在这里向大家介绍的，是原"汇文一小"的老师、后来成为"故事爷爷"的孙敬修老人。孙敬修是北京的一大奇人，他身世奇、故事奇、与日伪军斗争的手法更奇。</p> <p class="ql-block">孙敬修(1901～1990年)，北京人。中国著名儿童教育家、讲故事专家。</p> <p class="ql-block">清朝末期，孙敬修的父母从京北逃荒要饭来到了北京城内，暂住在崇文门外城墙根儿下的"窝铺"里。父亲拉洋车，母亲替人浆洗缝补。</p> <p class="ql-block">1909年，父母带领全家住在孙敬修的大爷家。孙敬修到蒙学馆上学，1916年小学毕业，考入京兆师范学校，开始接受师范教育。1921年他从京兆师范学校毕业后，先后在京西衙门口小学、灯市口大街的华语学校、私立钓饵胡同小学、马匹厂胡同汇文一小当老师，教过国文、算术、美术、音乐、自然、历史和地理，先后担任过小学初级部主任、教导主任、代理校长等职务。</p> <p class="ql-block">孙敬修讲故事的生涯，就是从汇文一小开始的。汇文一小是个寄宿制的小学。一个周六的晚上，一群回不了家的孩子，在宿舍里哭闹，孙敬修把同学们召集到礼堂，讲了个《一身鸡毛》的故事，效果很好，从此，孙敬修开始了他几十年的讲故事生涯。</p> <p class="ql-block">1932年，孙敬修兼教"唱游课"。有一次应北平广播电台的邀请，带领学生到电台去唱歌、朗诵和演奏乐器。由于时间掌握不好，节目演播完了，还剩3分钟。当时电台是直播，总不能让电台空几分钟呀。当时孙敬修急中生智，就讲了个《狼来了》的故事。没想到这一讲，他开始红起来了。以后电台每周都请他去讲一次故事。从此，他一边在学校教书，一边在北平电台讲故事，那时他是"故事叔叔"。</p> <p class="ql-block">七七事变后北平沦陷了，电台被日本人控制了。他在日伪北平广播电台继续讲故事，故事讲得越长越好，从而挤掉或者压缩反动歌曲的播放时间。</p> <p class="ql-block">在敌人的严密控制下，明显的抗日宣传不可能播出去。孙敬修就采用讲历史故事、童话故事等方式，一方面隐晦地进行爱国教育，一方面排挤和压缩那些毒害儿童心灵的节目。</p> <p class="ql-block">有一回，孙敬修讲了一个《大鼻子象也知道爱国》的故事，最后他对听众们说:“你们看，大象还知道爱国呢！”</p><p class="ql-block">还有一回，孙敬修在电台教唱用《老黑奴》曲调自编的一支"灭蝇歌"，其中有“留神蝇子是仇敌，它是大仇敌！快设法，除去它！”日本人听到这首歌后，非常敏感，气势汹汹地质问孙敬修:“谁是‘大仇敌’？什么的‘快设法除去它？’你的是什么意思的？”孙敬修装作莫名其妙地回答:“歌里唱得很清楚，就是苍蝇传染疾病呀！”日本人听后也没有办法，只能说:“这样的歌，以后统统不许唱！”</p><p class="ql-block">孙敬修可不管这些，他仍然机智地在北平电台讲故事，一直讲到抗战胜利。</p> <p class="ql-block">1947年4月4日，是当时的儿童节。当时的国民政府北平市长何思源，带着女儿何鲁丽、何鲁美，到汇文一小看望孙敬修，赠给他一幅"儿童导师"的条幅。</p> <p class="ql-block">新中国建立后，1951年5月1日，孙敬修进入中央人民广播电台，在儿童节目"小喇叭"中，向全中国的小朋友播讲故事。</p><p class="ql-block">从"故事爷爷"那里，小朋友们知道了神笔马良、孔融让梨、抗日英雄王二小，知道了美人鱼、白雪公主、灰姑娘，知道了《西游记》、《哪吒闹海》、《鸡毛信》、《半夜鸡叫》、《高玉宝的故事》等等。</p> <p class="ql-block">孙敬修从建国后就担任北京市少年宫的辅导员，他从一名教师成为收音机中的"故事爷爷"，他于1980年光荣地加入了中国共产党，他为少年儿童讲了58年的故事，连外国人都知道北京有个安徒生式的"故事爷爷"。1987年，他荣获"全国热爱儿童荣誉奖"。</p> <p class="ql-block">孙敬修讲故事不是简单的照本宣科，而是悉心钻研少年儿童的心理和语言，亲切生动地、有声有色地讲故事。我从学龄前就被他引人入胜的故事所吸引，我每天都按时坐在收音机旁，收听"小喇叭"广播，直到我上了初中后，依然每天坚持听他讲的故事。我学到了很多宝贵的知识和道理，孙敬修可以说是我的启蒙教师。</p> <p class="ql-block">1990年3月5日，"故事爷爷"孙敬修老师于北京安详地去世，享年89岁。祖国不会忘记他，人民永远怀念他。</p> <p class="ql-block">丁香胡同因有孙敬修而闻名于世。2022年3月，丁香胡同入选"首都功能核心区传统地名保护名录"。</p><p class="ql-block">如今的丁香胡同，建设得越来越美丽，这里的人们，生活得越来越幸福。</p>