舒敏|狗事

舒敏(陕西)

<p class="ql-block">我是爱狗的。只在偶尔例外。小学时有阵子每天上学要打邻村一户门前路过,那户人家的那条黑色狗我就很不喜欢。不喜欢的原因很简单,因为那狗身上有我最讨厌的品性——欺软怕硬。回回,村里的壮汉甚至健壮的妇人打它家门前路过,它安安静静吱都不吱,但只要看到像我这样的小姑娘,却立刻变得又凶又狠又疯狂,一边狂吠一边使劲往我跟前冲。所以每次走到这里,孩子们总喜结伴。因为一旦结伴,它必安静;如果不是,它准露出一张丑陋的凶脸。有一回,不知怎么路上就成了我一个,而那户门前又必须路过,果然还没走近,它就大喊大叫着往我跟前扑,还好我是乡村孩子,知道对付狗的基本方法,于是假装弯腰捡拾砖块,黑狗看我弯腰,以为我要揍他,立刻夹着尾巴往回跑,跑了几米,见我又在走,就又吠叫着往前扑。为着吓唬它,我不得不不停地弯腰起立、起立弯腰,短短几米距离折腾了好久才得以穿越。这狗留给我的印象自然恶劣,奇怪的是,我竟没有因为它而痛恨狗类。究其原因,大概是我遇到的善良、忠诚、可爱的狗实在太多,以至可以将它的恶劣基本忽略。万事万物皆有因果。说到我的爱狗,最重要的缘起,一定离不开家人的爱狗。因为爱,所以养;因为养,所以我得以跟狗们有诸多交错。记忆中的第一只狗被人杀害的时候,我还小且懵懂着。长我十岁的大哥可是已经懂事了,大哥不但为狗哭了鼻子,而且关键是,大哥找到了杀害我家狗的“元凶”。大哥找到那户人家,像颗钉子般钉进他家院落,来来回回就只一句话:“你还我家狗”“你还我家狗”。对方先是死不承认,大哥就天天去他家院落钉着,任你说得天花乱坠,吼得地动山摇,他始终只一句“你还我家狗”“你还我家狗”,搞得对方最后终于抓狂,还给大哥一张狗皮,至于狗肉,却是已被塞入肠胃。多年后聊起此事,我问母亲:“这事就这么了了?”母亲说:“哦,他把狗皮给咱了。”这狗的名字叫什么?我不知道。也可能它本就没有名字。它死不是因为它有任何过错,而是,人肠胃的饥渴。第二只狗毛皮是黄色,所以姑且叫它大黄。记忆里的大黄很高大,每天我放学刚进门,它立刻热烈的将它的两只前爪搭向我的双肩,舌头在我脸上脖子上一番乱拱,不搞得我大呼小叫绝不罢休。农忙时外婆常来我家给母亲帮忙,有时人手实在抽不开,外婆晚上回家没人去送,这时踊跃承担起护送任务的,就一定非大黄莫属。大黄陪小脚外婆一直走到村口,如果村口没有孩子们朝它乱扔石子砖块,会一直将外婆送进家门;如果遇到孩子们袭击,则在村口转身回还。有一年春节几家人骑着好几辆自行车结伴去给亲戚拜年,大黄一直在旁跟着跑了二十多里,快进村时被麦场里一帮穷极无聊的孩子看见,他们拿砖块扔大黄,大黄受惊后一下子跑得不见踪影。那天在亲戚家的我,别提心里多难过情绪多萎靡,姨妈跟我说狗能认路自己回,我哪里肯信。毕竟,二十多里地呀。晚上回到家,居然真的看见了大黄。那一刻的喜悦心情,简直无法用笔墨来形容。不过后来大黄还是不见了,不见在一个风雨交加的夜晚。据说,跟村里知青的牙齿有关。第三只狗来到我家纯属偶然。那天我和母亲姐姐在地里收麦,邻村有个认识的人骑车经过,看见母亲后顺便拉话,说他自行车后筐里有几只小狗,是他家狗刚产下的,问我们要不要挑一只。那是只婴儿狗,母亲特意挤出羊奶让它喝,小家伙于是一天天长大,非常活泼好动。一年后却因误食吃过老鼠药的老鼠而中毒,我眼睁睁看着它在我的面前慢慢倒下,虽然也给它吃了药喂了肥皂水,终究没有救活。只能伤心地大哭一场。母亲将它埋在家门前的麦场一角,同它冰冷身体一起下葬的,还有一只碗一个盘,母亲说有了这些餐具,它到那边应该不会饿着。第四只狗名叫虎,它是我们家移民的见证者。它跟我们一家人一起,坐着颠簸的卡车从蒲城迁回了大荔。是条狼狗,体型中等。这狗来到我家的时候,我在读高中,等它陪家人一起移民大荔的时候,我则升级为一名大学生。大学在省城。我自然不能天天跟它在一起,只是大学里常写家书,每封家书里,从没有落下过对它的问候。这是一条极聪明的狗。姐姐当时和一个青年谈对象,每次只要男孩到我的家里来,虎必虎视眈眈站或者俯卧在两人面前,连拉手的机会轻易都不肯给青年施舍。那青年后来成了我的姐夫。有次我进房间看见虎的可笑行径,想说服它跟我一起靠边站。居然叫不走。固执且严肃认真着要履行自个的“保安”职责。我每次收假返校,最恋恋不舍的一定是它。每回我离开,它都要努力跟我一起挤上公共车,然后再被司机或售票员恶狠狠地“批判”下去;每回我放假回家刚下公车,它不知从哪很快斜穿过来,两个前爪搂紧我一只腿,耍赖般让我一路拖着走。大三寒假回家,意外的没有见到前来迎接的它,一进家气没喘匀就忙着问母亲:“虎呢虎呢。”然后知道,又不幸遭了毒手。对方是门远亲,虎因为认亲,不幸成了他的下酒物。第五只狗来自天桥下的一次散步,也是女儿执拗的结果。它来到我家时电视上正在热播《我的兄弟叫顺溜》,加上它毛发柔顺,于是取名顺溜。电视里王宝强扮演的顺溜倔强执拗一根筋,电视外的顺溜,不知是否因为受了大名的影响,也是固执的了得。我给它买的狗玩具,人家瞥都懒得瞥,可对我们的拖鞋皮鞋之类,却是兴趣浓厚。跟它相处的多半年时间里,我时常不得不屋内赤脚。因为不知它将鞋叼去了哪里。为这自然没少斥责它,斥责时人家可怜巴巴低眉顺眼,斥责完人家该叼照叼,该乐还乐。实在是一根筋的了得。顺溜如今生活在一个爱狗的善良人家,已经生过好几次小孩。节假日我们会见到它,每次见到我们,范进中举般激动。它的热情常让我感动,毕竟,满打满算,我跟它生活的时间也只有区区八个月呀。爱屋及乌。喜欢看跟狗狗有关的一些电影,如《忠犬八公的故事》《狗狗与我的十个约定》《一条狗的使命》等。昨晚看了部国产电影《血狼犬》,很难说对电影本身有多么喜欢,但当看到那名叫蓝波的狗儿为了救主,勇敢带领群狗挑战群狼,最后惨死狼口的一幕情景时,还是不由滚下泪来。想,人时常骂狗斥狗瞧不起狗,可往往,狗比人还好呢。</p>