<p class="ql-block"> 父亲在井下，只出过一次安全事故。那时，我已调到机电维修班组工作。那天，我由井下上来，准备去洗澡。师傅表情复杂，冲我大吼：洗什么澡，擦把脸，赶紧回家。师傅平日性格温和，从来没有发过这么大的火。我吓得连脸上的煤灰都没去管，换上衣服，骑上自行车，就往家里跑。我觉得身后有人在跟，是师傅。</p><p class="ql-block"> 进了住宅区，师傅超过我：跟我走。他没带我回家，而是来到医院。停下车后，他轻声地告诉我：你别急，你爸出事了，听说是腿。你该懂事了，别让你爸看到你的眼泪。</p><p class="ql-block"> 我冲进医院，有一位认识我的医生说：你父亲刚刚推进手术室，你来签个字。</p><p class="ql-block"> 父亲是右腿上部粉碎性骨折。穿了钢针，下了钢板。</p><p class="ql-block"> 送他来医院，满脸煤灰，身着破烂工作服的师傅们告诉我：今天他们继续的工程是在主巷道侧顶，沿50度往上掘一处溜煤眼。本应轮流上去作业，父亲不允许别人去干，始终自己在上边打眼，装炸药。突然，顶部一大块矸石落下，狭小的空间无处可躲，父亲一咬牙，一横心，伸出右腿横在对侧，拦住了岩石。下边人上去后，用木杆挡住岩石，把父亲弄了下来。“若不是你爸有力，被石头砸下来，命就难保了……”</p><p class="ql-block"> 父亲出事以后，我们全家人都不同意他再返井下。于是，跑单位，找领导，要求把他调上来。可是，班长，队长，井长口径一致：不同意。后来，我打听到了，他的技术和能力成了搬不动的“绊脚石”。队长对我说，只要他能下井，什么活都不干也行，只要他把他那伙人带好，把好关，把活干好就成。</p><p class="ql-block"> 父亲连朋友都没有，别说靠山了。腿伤养好后，倔犟的他一瘸一拐地又下井了。</p><p class="ql-block"> 过了一段时间，接到通知，要他去医院参加一个鉴定。父亲回到家，一问三不知，因为不识字，好多单子都是别人给填的。一个月后，矿井接到通知，父亲患了一期矽肺病，不允许在井下工作，因为是职业病，每月补助十元钱，到医院看病，按工伤处理，费用全免。</p><p class="ql-block"> 第二天，父亲就调到矿井地面上，学做电车司机。终于在阳光下工作了。</p><p class="ql-block"> 我心里明白，这是有贵人帮忙。否则，有多少井下工人托人送礼，想办这事都办不成。几年的时间过去了，一天，医院里的一个人突然来家，说是看望刘师傅。父亲见了他，顿时全明白了。这个人在那段特殊时期，曾被下放到井下，就在父亲哪个组。父亲见他手无缚鸡之力，就格外照顾他。有的工友不服，父亲厉声训斥：人家原来是大夫，落到今天这步，还不够惨吗？你想把他整死吗？</p><p class="ql-block"> “我的事是你……”</p><p class="ql-block"> “刘师傅，我该走了。”那个人止住父亲的话，笑呵呵地走了。。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一天，父亲最疼爱的小妹从外而且跑回来，下令让父亲退休，她要接班，要工作。全家人都沉默了。</p><p class="ql-block"> 这件事情，父亲，母亲和我早就知道。老人退休，儿女当中有一人接班，是历来遵守的政策。可是今天，是实施最后的一次。之后，这项政策将成为历史。多少人都希望这个幸运落到自己头上。于是，有靠山的找靠山，有官亲的找官亲，没有的把血本押进去……</p><p class="ql-block"> 父亲没有靠山，没有朋友，家里又没有钱，即使有钱，也不知道往哪个门口送呀！离正式退休还差几岁，到了五十五周岁，黄瓜菜就凉了。</p><p class="ql-block"> 没有办法。</p><p class="ql-block"> 小妹哭成个泪人，又喊又闹。父亲没法，说：我去医院鉴定，人家让不让退休，凭天由命吧。</p><p class="ql-block"> 鉴定那天，父亲更没有信心了。他看到有个人卸下假腿，走进诊室，自己仅靠骨折过的大腿和一期矽肺病证，能过得了关吗？他觉得浑身无力，瘫坐在走廊的长橙上。</p><p class="ql-block"> 他看见一群人朝这面走来，有穿白大袿的，有戴眼镜的。他发现这些人中有个人朝自己看，不认得，父亲低下了头。</p><p class="ql-block"> 这些人在父亲面前走了过去。突然，当中有个人转身回来，问父亲：你是刘师傅吗？</p><p class="ql-block"> 父亲站起身，点了点头。那人有些激动：你在这干什么？</p><p class="ql-block"> 父亲说：我在做鉴定，我想退休。</p><p class="ql-block"> 看到一群人等他，那人对父亲说：那好，刘师傅，你等着做吧。做定鉴定，就回家去。说完，匆匆赶那群人去了。</p><p class="ql-block"> 回到家，父亲情绪低落，都没敢正眼看小妹，说了句：唉，没戏。就躺到了炕上。</p><p class="ql-block"> 熬到了下午，有人闯进门来，有些语无伦次。他说，父亲的事成了，可以退休了。</p><p class="ql-block"> 真的？全家人都不相信。</p><p class="ql-block"> 是真的！之后贴出的名单中，有父亲的名字。</p><p class="ql-block"> 随着一天天过去，我打听到了事情的真象：矿务局带团的总负责人给父亲拍的板。医院参加会议的人，都惊奇地瞪大了眼睛：焉了巴叽的老刘头竟然有这么大的靠山。</p><p class="ql-block"> 原来，这个“靠山”曾经给父亲当过徒弟。他大学毕业后，下到基层锻炼，就在父亲那个组。父亲见他戴一副高度近视镜，身子单薄，装两锹矸石就气喘吁吁，还得不停地擦拭眼镜，就安排他给自己“打下手”，扛根木头啦，抱抱拌子啦，干些轻的活。父亲知道：这个小伙子不会在这里干得太久。</p><p class="ql-block"> 一年后，小伙子调走了。再也没有见到过。我想，一定是父亲给他留下了很深的印象，不然，几十年过去，他为何还能认得父亲呢？</p><p class="ql-block"> 父亲没有朋友。把他看得比朋友还重的人一定还有很多。只是，他交友的方式，我不懂。</p><p class="ql-block"> 写到这里，我想用那位不知姓名的贵人，在医院鉴定会上讲的几句话结束这篇短文。</p><p class="ql-block"> 一位参会的医生告诉我，当念到父亲名字时，那位大干部抢过话头，他说：刚刚在走廊里，我见到一个人，他就是刘师傅。对刘师傅这个人，我了解他。他在工作中任劳任怨，使尽了力气，流干了汗水，为矿山建设和原煤生产拚垮了身体，做出了贡献，是一个楷模式的人物。现在他老了，要求早几天退休，我们有什么理由不同意呢，再说他腿上有伤，又患上职业病。我在这里拍板了，同意刘师傅退休……</p><p class="ql-block"> 会场上一片寂静。</p><p class="ql-block"> 我问自己，父亲到底有没有朋友？</p><p class="ql-block"> 2013.10月写于仁和金科</p>