我和我的马儿

土坷垃

曾经承诺，要为我和我的马儿写一篇文章。可真是，好久好久了。

* * * * *

每每在楼宇的禁锢中感到烦闷，总爱想起一首歌：“我骑着马儿过草原，清清的河水蓝蓝的天……”。

一天一地一世界，一人一马一草原。

那是曾经的岁月，那是难忘的缘。

一直都纳罕：偌大个地球，还被四大洋切得七零八落，可是不管在哪儿，马都是人类最先驯化的动物之一，好像远古的人们都约好了似的，岂不怪哉！

不知道马和狗谁先和人“好”起来的，但人们爱把它俩搁一块儿说是真的，什么“犬马之劳”啊，“声色犬马”啊。可好事儿一般都是马的。譬如，紧跟领导就叫“唯马首是瞻”，没听说过“唯狗头是瞻”，那是找打！“走马上任”是升官，见面得祝贺，可你听谁说过：“您这是给人当走狗去啦？可喜可贺”？连说奉承话，都得叫“拍马屁”，狗屁只能“放”出去，拍不得的。

马通人性，你对它好，它会和你做朋友，甚至把命交给你。

我喜欢马，从孩提时代就喜欢——看小人儿书（连环画）看的，那里面净是马。紫骝马、黄骠马、铁青马、枣红马，《三国演义》关羽“千里走单骑”骑的是赤兔马，飞越檀溪救了刘备一命的“的卢”马；《西游记》里唐僧骑的是白龙马，《楚汉演义》里霸王项羽骑的是乌骓马，赵高糊弄秦二世搞的是“指鹿为马”……多了去了。

我喜欢马儿对主人的忠诚。醉酒的汉子掉落马下，马儿会静立一旁等着他，绝不走开；战士殒命沙场，战马定不忍离去，嗅着他的尸身嘶鸣；项羽的乌骓就比英布强，不愿抛下项羽一人逃命，誓死不过乌江，跳江自溺而亡。

我喜欢马儿的聪明。驯熟了的马，脚轻轻地一磕，一抖缰绳，甚至一个抚摸，一个眼神，都能让它明白你的意图，服从你的意志。奥运会上的马术比赛有个项目叫“盛装舞步”，马匹和骑手配合得天衣无缝，曼妙的舞步我都学不来。

我喜欢马儿的勤勉。它从不偷懒，不像驴，若不遮上眼罩就不好好拉磨；也不像牛，干啥都不急不慌的。马儿喜欢玩儿命，给个棒槌它就认真，一旦狂奔起来，若不死命拽住缰绳让它停下，它就会一直跑下去，直到一头栽倒——那已是它生命的终点。

听过德德玛唱的《草原之夜》吧——“可可达拉改变了摸样，姑娘就会来伴我的琴声”。这个可可达拉在伊犁，是新疆农垦四师的地界，我在那里生平第一次跨上马背。

那是一匹枣红色的退役军马，那是一个满目银白积雪盈尺的凛冬。

我一骑上去，马儿就知道我是个生手，小心翼翼的，走得很稳。坐在马背上，只觉得地面离我远了许多，忽悠忽悠的有种坐轿子的感觉。

没多久，我胆子渐渐大起来，就学着老骑手的样子，用脚后跟磕了磕马的两肋。那马儿毕竟当过兵，令行禁止，立刻加快了脚步，可我却开始hold不住自己了——屁股在马鞍上忽起忽落，身子东倒西歪，像一颗炒锅里的栗子，没多远就从马背上掉了下来。我刚一摔下来，那马立刻停了脚步，安静地站在我的身边，等着我起来。仰在雪地上感觉了一下，周身似乎没有哪里不舒服。“哦，原来是这样啊”，我想。

当地的牧民说：赶车越赶越胆小，骑马越骑越胆大。从那以后，我又有过数次从马背上跌落的经历，却跌得越多，和马儿越亲密，越喜欢骑马。



许是老天爷体恤我这个“爱马仕”，终于给了我一个和马儿朝夕相处的机会——我被派去牧区工作一年。于是我走进了哈萨克的毡房（详请参见拙作《走进哈萨克的毡房》），平生第一次有了自己专属的马匹。那是为了工作和交通的方便，专门给配属的马匹，别人不许动。

骑马得有鞍具，文明词儿叫“装备”。花木兰替父出征，在东市买了骏马以后，不是还得“西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”呢嘛。

得有马鞭，羊前腿骨做柄，用细皮条编织包裹起来；一端有皮圈，可以套在手腕上挂着；另一端是用皮条编的鞭缨，尺半长短，顶端留着穗子，尾部也留着穗子，好看。马鞭是私人用品，哈萨克们几乎随身携带，不借人的。其实这马鞭很少真的用来打马，只抬抬手做个样子，那马就“不待扬鞭自奋蹄”了。

得有马鞍，鞍体是木头做的，全皮的那是军用或竞技用品，稀罕着呢，一般搞不着。马鞍从侧面看两头高中间低，从正面看像公园里的小桥，两端的斜面紧撑马背，鞍鞒中空，留给马的椎骨；鞍的外面用羊皮覆盖铜钉绷紧，靠马脖子的一端有个铁环，上下马时可以用来抓手，或必要时扶着稳住身形；靠马尾的一端有一个长长的皮圈，那叫“后秋”，是套在马尾巴根上防止鞍子往前窜的；鞍的两侧除了挂着一对脚蹬子和在马背上固定马鞍的“肚带”外，一般还钉上几根细皮条，那是用来系挂猎物或衣物、杂品的。

得有马笼头、马叉子（嚼铁），那是你约束和操纵马匹用的，像汽车的方向盘。马叉子的形状特像脑袋受了伤医生给裹的纱布，只不过靠下巴那段是两条互相搭扣的嚼铁，给马佩戴时塞进马嘴里。马的口唇是它的薄弱点，怕疼，所以人类就创造了这玩意儿。马笼头长的跟马叉子差不多，不过没有嚼铁，而是在马下巴那儿连着一条长长的皮绳或毛绳，拴马用。

我的第一匹专属马是一匹花马，白色的皮毛上像被泼了油漆，东一块西一块地覆盖着大块的深棕和暗红，挺像荷兰奶牛；两个耳朵尖上各被剪开一个豁口，可能是做的标记；宽宽的前胸，收紧的腹部，滚圆的臀部，整个身躯显得匀称健美。不过它好像不怎么待见我，被牵过来时有点儿蔫头耷脑的，完全没有“骏马”的精神头儿。牧民说，这是一匹“骟马”——被阉割过的公马。怪不得！被阉割了，脾气也就没了。可就是这样一匹其貌不扬的花马，早先却是哈日布乎地区连续几年的赛马冠军！所以，记住：马也不可貌相。

没给花马起别的名字，就叫它“花马”。花马特能装相，看起来其貌不扬，走几步也显得没精打采的；可要是你把缰绳一紧，双脚一磕，它立马把头往下一扎，四蹄翻飞狂奔起来——典型的“埋头苦干”！花马起跑快，耐力好，如果马鞍上有靠背，跑起来绝对会有推背感，骑在它身上真就像驾驶一部提速超快的大马力越野车，感觉超cool。

花马也有自己的弱点，它步子碎，不适合走长路。有一次我进山执行任务，路上要走一天。向导挑了一匹跑得不怎么样的大白马，我还寻思他怎么不挑一匹快马。上路没一会儿，我就明白了——大白马步幅大，花马步幅小，总被落在后面，走不多远我们就得小跑几步跟上。这一天下来，把我给累的！

没骑过马的，一定以为负重的是马，走路的也是马，累的应该是马，人骑在马上累啥呀？这可真不对！骑马可不像坐沙发，来个“葛优躺”就行了。再稳的马走起来也是一晃一晃的，马身上的人不也得跟着晃吗？更别说小跑起来啦。所以时候长了，腰酸背疼的，没骑惯马的，还能把屁股磨破皮，那血都能渗到裤子外面来！

骑马得会骑，安全舒适第一。最好弄双马靴穿，不是为了耍酷，纯粹为了安全——长及膝盖的靴筒可以防止连接脚蹬的皮带磨破你的小腿，没有前掌的尖尖的靴头能防止你下马或落鞍时套蹬，那可真能拖死人！骑马的姿势也别跟跑马场上的骑手学，他们那是为了让马儿跑得快，屁股悬空蹲在马背上，咱可是拿马当交通工具，老蹲着哪儿受得了啊。看过前苏联电影《静静的顿河》吗？在草原上走长路，就得像哥萨克格里高利，得侧着身，半个屁股坐在马鞍上，既可以轮流换边不累，还可以防止尾巴骨上的皮被磨破。还有——特飒！

花马陪了我八个月，和战友们相约赛过几次，每次都是第一！

终于有一天，上级来了命令，让我换到另外一个“工作点儿”。走之前特意去了马厩，得跟花马告别了。我用脸盆舀了半盆料豆（玉米粒）犒劳花马，花马也好像知道我的心意，直拿脸往我身上蹭，搞得我鼻子还有点儿酸。

后来，我又回去看过花马，但没见着，说是被别人骑走了。

看过网上的一些照片，马儿在烟尘中狂奔，显得气势如虹。其实那就是“摆拍”，总觉得有点儿傻气。马儿和人一样，也懂得追求慢生活，在蓝天下悠闲地吃草踱步是它生活中的常态；偶尔两匹马儿打闹，也只是嘶鸣两声喷个响鼻、尥几下蹶子。除非为了躲避灾祸，马儿不会无缘疾驰，牧民也舍不得轰赶马群狂奔。

跟大多数群居动物一样，马也分群，每个马群里有一匹“头马”，就是男性首领。头马霸道，马群中可以有别的雄性——牧民的话叫“儿马子”，但谁也别打骒马（雌性马）的主意，否则就跟你打一架，赢了的留下，输了就滚蛋。霸道归霸道，但头马也有责任心，它总把族群中的妻儿老小拢在一起，看得可紧啦。所以牧马人并不像羊倌总在附近守着，有时都见不着他，就把马群交给头马管。马群中谁是头马很容易看出来。伊犁马本身就是优良的骑乘马，体型高大，胸宽腰细腿长，头马就更不用说，一定是高大威猛，气势压人，在群马边上昂首一站，长长的鬃毛迎风飘舞，威风凛凛的，你要不是条真汉子，都不好意识跟它同框。

在广阔的牧场上，不同的马群在各自头马的带领下安静地吃草，互不干扰。偶尔哪匹马不留神走得远了点儿，头马就赶紧跑过去咬它的屁股把它赶回来，不然要是骒马，没准儿就被别的马群里的头马给“收了”。这种“抢媳妇”的事情，在春季的草原上偶有发生。每到这时候那当头马的可为难啦，不抢回来明摆着吃亏，追过去抢吧，又怕“家”里头的再跑散，有时候真得打掉牙往肚里咽，忍痛割爱，赶紧轰着剩下的家小往远处躲点儿。

马在马群里都是“天体”，但被人役使后就给骟了，就为让它好使唤。可要是牧民自家骑乘的马匹，十有八九都有怪脾气，那是为了让别人骑不了特意驯的——不是有那么句话嘛：什么东西都可以借，车和老婆不能借。自己骑的马儿，在牧民那里，就像咱们的私车一样。

譬如我工作那个地儿，有一匹绰号叫“调皮鬼”的紫骝马，看着挺老实，备鞍子、上嚼口、紧肚带，直到你骑上去都一动不动，可听话啦。可一旦你拿脚跟一磕让它开步走，它连招呼都不打就是一个旋转式尥蹶子，不知道的人一准儿给摔下来，曾经有一个蒙族老太太就被它给摔背过气去了。

我赶上了两匹这样的马。那是我调换工作岗位后配属的，是之前搞“运动”从牧民那儿“收”来的私乘。

一匹叫居里斯，是匹铁青马。

居里斯不让碰嘴。备马不是得给马上嚼铁吗？上嚼铁得一手提着马叉子往马耳朵后面套，一手托着嚼铁往马嘴里送，每到这时候居里斯一扭脸儿就跑了，就是被拴着也不让你往嘴里放。上不了嚼铁的马，就像没方向盘的车，你敢骑吗！

它的旧主看我爱马，就把秘籍告诉我了，就是拿料豆喂它。一开始盛脸盆里放地上喂，喂熟了再放帽子里搁手端着喂，最后直接用手捧着喂。到居里斯敢直接从你手里吃料豆了，再给它上嚼铁时就不会抗拒了。我心想，好你个旧主儿，当初你驯居里斯的时候，是不是喂它吃辣椒来着？！

另一匹是叫别列根的四岁黄骠马，是匹正当年的走马。

走马跟“走狗”的意思可不一样，它是指小跑时“顺拐”的马。通常马小跑时是对角线的两条腿同时迈步，这种马牧民叫它“颠马”；而走马是左前腿和左后腿、右前腿和右后腿同时迈步，就像人走道手脚顺拐一样。马跑起来看尾巴尖儿也能看出来——颠马的尾巴尖儿是上下抖动，走马的尾巴尖儿是左右摆动。人骑在颠马上，身体是上下震动，打屁股，时候长了真累。可骑在走马上，身体是左右晃动，像坐摇椅，平稳舒服。

单从做交通工具讲，家有一匹好走马就像城里人有一部好车一样。

别列根是匹优秀的走马，膘肥体壮，两只眼看人咕噜咕噜的，透着机灵；快走起来，蹄声“哗哗哗”像炒蹦豆一样分不出点儿来，又快又稳，特拉风。

别列根的毛病也“好”，它咬人！

备马先得紧肚带。紧肚带就是把马披（垫在马鞍下面的垫子）和马鞍放在马背上后，像人系裤腰带一样，把马鞍下的两条皮带拉紧扣好，把鞍鞒紧紧地固定在马背上。紧肚带的时候，骑手都是背朝马头的。注意，精彩的来了：对生人，前面所有备马的程序中，别列根都是老老实实的，但只要你一紧肚带，它回头照你的屁股上就是一口！那力道保证能让你瘸好几天，臀大肌上还得留下两排青紫的大牙印。

别列根还有一个毛病，屁股后面不能有活物。甭管人、马还是狗，有活物靠近它就尥蹶子猛踢。

好在靠我的领章帽徽赐福，别列根的旧主事先把它的毛病都告诉我了，我倒是没吃什么亏。

可别人就不行了。

那是在和几个同事一起外出看电影的夜归路上。天晚了路上又黑，马恋群又恋圈，回家是不用催的，扎着堆的往前跑。同路的湖北兵小陈不听劝，非紧跟在我后头，别列根不干了，走着走着抬腿就是一蹶子。也是赶巧儿，小陈的马无缘挨一蹶子一紧张，把肚带给绷断了，这小陈一头就从飞驰的马身上摔了下来，回去后躺了好几天，说是轻微脑震荡！

这是我和我的马儿的故事，撕碎了，有味儿。

一天一地一世界，一人一马一草原。

那年月，说不尽，道不完，忘不了。

～～～ 完 ～～～

多谢惠顾 欢迎斧正

（背景音乐：哈萨克民歌）