약 과일

南春爱（初升的太阳）大连

내 눈에는 천사로 보이는 과일이 있다. 과일이라고 하기보다 과일약이라고 해야 할 것이다. 은행이다. 

내가 은행을 알게 된 것은 해외에서 공부하는 시절부터이다.

캠퍼스에는 가을만 되면 대학생들이 구학하러 오르고 내리는 길에 연노란 은행이 깔려 길잔치를 연다. 

자연의 빛으로 포장된 은행과들은 길을 덮고 누워 재생을 꿈꾸고 있는 듯했다. 그 꿈을 풀어주기나 주듯 그 은행을 줍는 일을 내가 하게 되었다. 

한번은 유학생 인삽캐기 체험차로 버스로 금산을 간 적이 있다. 

내 옆에 앉은 대학원생은 약학과 대학원생으로 하문에서 온 친구였다.

북방에 오면 난쟁이 말을 들을 정도로 키가 자그한 친구였다.

세상에 가장 자랑할 것이 병이라고들 한다. 그가 약학과라고 하니 더 자랑이 필요한듯 해서 나는 날씨만 추워지면 기관지기침과 같이 사는데 약학연구의 입장에서 보면 어떤 방법이 있냐고 지나가는 말로 했더니 의외로 진지하게 은행을 먹는 방법을 가르쳐 줬다.

그래서 나는 은행을 줍기 위한 두개의 천으로 된 자루부터 준비해가지고 은행 줍는 길에 나섰다. 약학과 친구의 말에 의하면 은행은 그냥 생으로 과육을 먹을 수 없다. 

일단 먼저 큼지막한 비밀봉지에다 며칠을 담아두면 은행과육을 싼 노란 껍질이 물러진다. 그러면 그채로 힘을 주어 치대주면 그 바깥 노락색이 다 벗겨져 나가고 과육이 알몸으로 나온다. 

내가 해 보니 참 여자가 할 일은 아닌것 같았다. 껍질과 과육이 누렇고 껄쭉한 액체에 범벅이 되어 있어 보기에 한없이 서글퍼보인다. 

그래도 기침을 떼보겠다는 욕심에 꽉 잡혀서 그 비닐봉지를 풀고 흘러내리는 물로 누런 껍질을 씻어냈다. 그리고 과육을 추려내는 일을 한다.

그 과정은 마스크를 끼고 오만상을 찡그려 붙이고 했던 기억이다. 비닐봉지안에서 며칠간 은행껍질이 싹은 냄새는 구역질나게도 찐했다. 그래도 해냈다

포기하지 않고 참고 해낸 덕분에 나는 한겨울 내내 은행을 먹을 수 있었다. 하루에 10알씩을 아침마다 삶아서 먹는 일을 하루도 거르지 않고 했다. 기관지기침은 큰 차도를 보였다.  거기에 보람을 느낀 나는 이듬해도 그렇게 했다. 키난쟁이 남방 학생은 몇년을 그렇게 하면 기침이 떨어진다고 하면서 이듬해부터 양을 줄이라고 귀띰해주었다. 

이듬해부터는 일곱알씩 먹었다. 이렇게 이년정도가 되니 기관지기침으로 했던 고생은 끝을 보게 되었다.

지금도 나는 은행만 보면 항상 고마움을 느낀다. 사람이라면 안아도 주고 뽑보도 해 주고 싶다. 

가을이 되어 그것들이 노랗게 익으면 나는 오랜 친구 만나러 가는 사람처럼 은행나무들이 많은 곳으로 가서 사진을 한바탕 찍어서 메모리에 고스란히 담아두곤 한다. 

이것으로 그를 기억하고 그의 은혜에 보답하는 것이다. 이런 연유로 올해도 어김없이 은행과 만났다. 자연의 은혜를 늘 가슴에 적어놓고 살아갈 것이다. 은행은 나에게 건강을 얻는 법을 주었고 행복을 곁에 둘 수 있게 도와주었다 !