百日暗黑

正义地平线 夏梦灵

百日暗黑

(按:文章没有贬低他人之意，乃表达一个专病专治的患者观点。)

五月份律协组织体检，医生建议去医院做肠镜。我没有太放心上，直到7月5日在njs中西医结合医院做普通(非麻醉)肠镜。整个过程在电脑上看得一清二楚，镜头从肛门一直进到回肠部位(大肠与小肠交界位)，看自身器官在镜头下的蠕动还是有一点点震撼的。镜头撤退中看到升结肠近回肠位有6mm息肉，然后横结肠，降结肠，乙状结肠一切安好，然后直肠在肛门上方5公分位置有一大片黏膜隆起，毫无疑问是一处病变，医生在该处夹取了六块活体以供检查之用。然后表情严肃地建议我把本次检查的挂号单退了，再挂一个加急号，说可以快速出检验报告，否则要七天后才能出。然后给我一张小纸条，让我去挂外科，到得外科，一年轻医生显然认为情况严重，带我到隔壁主任室。主任瞄了一眼肠镜检查报告，说就看能不能保肛了，我说不保肛就是在肚子上造瘘——忽然回忆起早年在汉中门见到一个被造瘘的人，当时因为驾驶黑三轮载客被警察围堵，为了逃避处罚擎出可怜牌大旗，掀起衣服，肚子上赫然一个洞，在冬日的寒风里冒着丝丝热气，泛着带黄的脏污。那是我对造瘘的直观印象——我不要造瘘，我宁愿死也不造瘘，那还能算是人的日子？那主任幽幽说道，正常保肛要十公分以上位置，你这五公分位置没办法，(不造瘘)最多两年时间啰。我站起来要走，他拿着我检查单到隔壁对刚才那年轻医生说“给他开个住院单吧”，然后回去他自己办公室。我对开住院单的医生说，不能保肛，我就是死也不造瘘。随身背负一个污物袋，如何与人交往，更别说我那心心念念的马拉松和越野运动了。

主任的话似有夸大风险的成分，兼有过度医疗的嫌疑，但愿是误会，心里决定换医院。等待检查报告的几天里，脑海里不断浮现着肠镜检查时病变部位的样子，根据自己对恶性肿瘤的认识，觉得不应该是恶性的，但情况似乎也不乐观，病变部位面积大，即使良性的切除也是个问题。

思绪万千之际，不由得想到了生死问题:人终归有一死，死不足惧，担心的三个孩子尚未长大，好在我给孩子们和太太买了保险，倘有意外，保险应该可以提供一个保障，焦虑的心于是稍觉安慰。病理报告总算出来了是“增生性息肉”，拿到报告的那一刻，长长的舒了口气，感觉天是那么的蓝，空气中都弥漫着无法形容的甜味。

晚上我开瓶好酒，感谢佛祖保佑。 开始考虑到哪家医院手术，决定去jss肿瘤医院，7月25挂号，到26日完成了CT、MR/核磁共振、心脏彩超、心电图、肺功能等所有检查，既然病理报告不是恶性，核磁共振有必要做么？核磁共振不是查有没癌细胞转移么？也许医生考虑跟患者不一样吧。在沟通手术方案时有机器人和腹腔镜，前者创伤更小，后者需要在腹部打三个孔，插入操作器械与观察镜，但机器人手术有很大一部分费用是不能走医保需要自己承担，作为上有老下有小的我只好倾向于选择腹腔镜方案。

正值孩子们暑假，也是岳父生日，干脆回趟老家省亲再说。回老家的日子自然是愉快的，但觥筹交错之间偶尔想起随身的病苛，不免心情微殇。 老家返宁赶紧去肿瘤医院报到，正值周末未果。等周一去到医院顺便咨询了一下医保办，结果是我医保因为中间有断保，目前续保时间不够。这个暑假计划带孩子们去环太湖骑行，干脆趁机行动起来。8月8日晚跟三个孩子，驱车从南京出发，用专门挂架把两台自行车挂在小车后面，近两百公里行程赶到无锡灵山景区。9日开始骑行，我跟儿子夏潇筠龙各骑一辆山地自行车，后座配有儿童座椅，女儿夏潇青兰、夏潇牧璇就悠哉悠哉地坐在后面，兴奋得哇哇大叫。一路风雨兼程烈日灼心，十四日我们完成了四百多公里的骑行回到原点。高强度的骑行途中没有心思去考虑病情的问题，心情格外舒畅。

9月份，医院又在催住院的事了，我问国庆节可以手术吗，答复不可以，医院放假。我又考虑到10月14、15日开始的江南之巅越野赛，干脆比了赛再去挨刀，于是回复计划17日去报到。

每临大事有静气吧，越到临近手术，考虑的细节越多，想到马上肚子上要留下三个孔洞，总是心有不甘。考虑到这是肛肠科疾病，9月30日在网上搜索了肛肠有关的词语，跳出了南京丁义山肛肠专科医院链接，以前也看到过这家医院的公交车车体广告，于是尝试网上沟通。接待人员关于手术方案和费用的回答与我自己预期的基本吻合，于是约了10月2日前往面询。接待医生的解答很客观，无需肚子上打孔，肠镜就可以，利用人体自然腔道就能完成手术，费用也比较亲民。而且效率奇高，得知我早餐没吃啥，立即安排手术。首先是清肠，喝一种药粉兑的水，一大壶，每五分钟一杯，为加强清肠效果，需要不停走动，医院满墙挂的都是患者送来的锦旗和牌匾，其中一块牌匾居然是njs中医院结合医院医生王某某以患者身份送的，仅凭这一点，放弃在那里治疗无疑是正确的，专病专治是正道。下午四点，走进手术室的那一刻，一百来天的焦虑释然而去。

躺在病床上，跟江南之巅组委会沟通退赛的事，期待着明年赛道上重逢。(20231004夏梦灵)