看野猪

山水闲人

　　直到上世纪七十年代末，在我们山区，野猪、黑瞎子都很多。每到秋天它们就频频到田里吃玉米。

说是吃，它也不好好吃呀。一头野兽一晚上吃掉的不一定很多，但会糟蹋一大片。我们山里人形容一种行为，会说就像黑瞎子掰苞米一样。从地这头，一直到地那头，忙活了一个晚上，糟蹋了一大片，手里最后却只有一穗苞米。比如这些年某些领域的教改，年年改，天天忙，人人忙，开头轰轰烈烈，年底悄无声息。多少年下来，啥也没有沉淀下来。瞎折腾一气。

黑瞎子能站立起来，腾出前掌当手使用。黑瞎子用前掌掰下苞米棒子，咬一口，然后夹在腋下，继续去掰苞米。但直立导致其头部供血不足，很快忘记了腋下夹着苞米的事。前行时为了平衡身体就不由自主地抬起前掌，腋下的苞米棒子就掉了。这样，边走边掰，边夹边掉。到地头了，始终只有一个苞米棒子在掌里。黑瞎子对于自己瞎折腾一夜的事，也是不记得的。黑熊记忆丢失的事，总会让我固执地认定智力的核心就是记忆力。

看守秋田，减少野猪黑熊践踏玉米的程度。这活儿俗称看野猪。大约八月初开始，生产队就开始在地头搭建看地楼子。每隔一里路，搭建一个。用木头支起来，铺面离地一米多高，铺上干草供值夜人员休息。顶为三角结构，苫上草坡防雨。

看秋还包括白天的看青，看青在于防止人偷地。一般派身体不好的男劳力看青。也很有故事。

1977年7月，我高中毕业直接回到家庭所在的生产队参加劳动。当时除少数生产任务实行计件工分制，多数任务都集中劳动、评定工分，俗称卯子工、大帮哄。大帮哄的一个特点是，不论冬夏雨雪，社员要天天出工。夏天出工时间最长。早上四点就出工，晚上八点才能收工。由于早饭来不及吃，大家就带三餐的饭，到地头吃早饭，晚上收工路上边走边吃晚饭。别管效率如何，反正轰轰烈烈的气势有了。

每个沟趟子要搭建四到七个看地楼子（称作野猪楼子）。一天早上，副队长带着我们七个人去东沟建楼子。东沟就是二十二东沟。沟趟子长，沿沟耕地多。刚进山沟，就有一个人说“这个楼子我看（守）”。我是第一次干这活儿，既不知道白天的活计和晚上活计的关系，也不知道看守哪个楼子会有啥差别。前面六个楼子，都被别人抢着号下了。快到沟趟子最里头时，副队长告诉我，“这个楼子，晚上你看”。

大家一起搭建好了楼子，我照着样子也找了许多干树枝子堆放在边上。又找些干草放在楼子底下。此后直到收完地，我们就开始白天出工、晚上值夜看地了。

收工回家我没吃晚饭。我抓紧时间制作了一个扎枪，还把自行车铃紧固到扎枪杆中部。然后试试打火机，就背上被褥，拿着镰刀、扎枪，带着黑子（自家养的土狗），向东沟走去。

天已经黑了，我在沟口遇到了其他社员，我们乐乐呵呵地边说话边走，很快，大家都到地方了。最后只剩我一个人单独走最后的一里路。

越是往沟趟子深处走，路也越难走了。沟趟子左侧山坡底部大约30米宽度范围内，坡度小，土质肥，已开垦成耕地，种的是玉米。那时为了粮食产量目标（上纲要、过黄河、跨长江。--我们本地的目标是上纲要），种植计划须由公社批准，不允许随意种植其他作物。

我行走的田间路右侧是沟底湿地，夏天水多水深、泥窝子多酱缸多、杂草杂树密集，无法走人。紧贴地边，湿地与山根结合处，是田间路。但只在春秋冬时节地表干燥，可以走人、行车或通行爬犁。从七月份草长茂盛开始，到九月中旬，根本就不算是路。蒿草高达两米多，密密麻麻地倒向路中间，一脚踩下去就是水坑、泥坑。白天视界好，人们可以在玉米地上边地边的山坡上走。夜里只能走地的下边。

我腋下夹着扎枪，一手拿着电筒，一手用镰刀拨开蒿草，艰难地前行着。本来紧跟着我的黑子，不知道怎么的，没有跟上来。突然，电筒光里一对闪光的眼睛透过蒿草，还有从左边玉米顶端飞扑下来的黑子，让我瞬间呆住了。

那对眼睛距我也就四、五米远，黑子在我和那对眼睛之间，尾巴冲着我，头冲着对面的眼睛，不停地疯狂吠咬。对面的眼睛，极缓慢地向后退着，它也不向黑子和我这边扑，黑子也不向它那里扑。那对眼睛随着悉悉索索的声音，随着黑子声嘶力竭的吠咬，稳稳地后腿着。大约退后了十多米，那对眼睛消失了，悉悉索索的步伐显得快了，黑子的叫声也不那么声嘶力竭了。

这时黑子转过来昂着头在我身边转着、喘着，我也才开始觉得后怕。刚才这是遇到黑瞎子了。狗嗅觉灵敏，黑子先前是循着气味追到山坡上，把黑瞎子追下山来到沟底，黑子飞身扑下来挡在我和黑瞎子之间。我预先准备的扎枪、车铃、镰刀，统统都没有用处了。除了那对眼睛，连黑瞎子的身影，我也没看清楚。后来我再也没拿那个扎枪。

虽然生活在这个有很多大动物的山区，也常听大人们讲述黑瞎子剩、驯养小黑瞎子、掏黑瞎子仓等故事，但此前我还真没有看见过成年的黑熊。大概是在1970年春天，我见过一个叔叔牵着一头小黑熊幼崽，大概有半米长，胖墩墩的，挺可爱的。至于活体野猪，我直到2018年九月份才见过，是在亚布力南沟的一个养殖场里。

我有好多场合，都怀疑过自己是不是脑子有问题，可能是傻。明明是整个人都木在那里了。这喘口气功夫，就啥事都没有了。 我带着黑子来到看地楼子跟前。第一件最最重要的事，就是点起篝火。我们自小就被告知，所有的动物们都怕火。

我值夜的楼子附近，没有种土豆。不过所有玉米地边上，都种了窝瓜（南瓜）。我借着火光，摘了一个大个的窝瓜，掰了十多穗苞米。首先用木叉挑着烤两穗玉米。这是晚饭。

吃完玉米，火堆里炭火挺旺了。我用扎枪在火堆边上挖一个坑，往里扒拉一些红红的木炭，把窝瓜放到炭火上再拨些炭覆盖上。黑天，加之又是在半山坡上，没有条件包制黄泥，就直接炭火烤制了。晚饭，四穗苞米和一个窝瓜。在那个食物匮乏的年代，美味又填饱了肚子。这不算违规。所有看地的，除了挣夜班的工分，就是可以就地取材吃晚饭和早饭了。

黑子不挑食，跟着吃了几穗苞米，就自觉地趴到楼子底下的干草上去了。

白天就在楼子里放了很多青蒿、黄花蒿，能帮助我驱赶一些蚊子。但毕竟这是在野外，蚊子是驱不净的。也许是山野之人命贱，也许是劳作一天极度疲倦了，躺下一觉醒来就天亮了。农村人中流行一种说法，喝酒喝醉了，干活干累了，倒下就睡了。闲人才有精神胡思乱想、睡不着觉呢。

木头火硬，早上起来，昨晚的碳还通红通红的。添加些干柴烤几穗苞米，我和黑子的早饭就解决了。我背起被褥带着黑子下山。

路过来时遇到黑瞎子的地方，我仔细地看了看黑瞎子踩踏的路径和扑倒的玉米。它扑倒了一些。它掉在垄沟里的都是啃了一口的玉米穗子。

黑瞎子或者野猪，不会因为有人看守就不来吃玉米。它们照样吃地，社员照样值夜。值夜的人、值夜人带的狗以及夜间的篝火，会使这些吃货收敛一点而已。

到家放下被褥，去外屋地拿了午饭包袱就去出工了。说来狗也像是知道似的。我出工走，黑子趴在窝里，只是瞅着我摇了摇尾巴，并没有跟着我。

此后的一个多月时间，我收工就快速准备、及时出发去山上。黑子每天晚上都跟着我。上山的路上，我尽量闹出点动静。虽然黑熊野猪也照旧来吃地里的苞米，但我们再也没有照过面。

这是我唯一一次值夜看守秋田。

补记一：

《一九五六年到一九六七年全国农业发展纲要》关于发展目标部分内容：

从一九五六年开始，在十二年内，粮食每亩平均年产量，在黄河、秦岭、白龙江、黄河（青海境内）以北地区，由一九五五年的一百五十多斤增加到四百斤；黄河以南、淮河以北地区，由一九五五年的二百零八斤增加到五百斤；淮河、秦岭、白龙江以南地区，由一九五五年的四百斤增加到八百斤。

我很长时间内一直误认为是四届人大制定的农业发展纲要。经查更早。 七十年代，在黑龙江地区，把农业生产单位（公社、大队、小队）粮食平均单产达到400斤、500斤、800斤，分别称作上纲要、过黄河、跨长江。

补记二：

知青，回乡青年

像我这种农村户口的中学毕业生，不叫知青。那个年代，知青专指有城镇户口、高中（含部分初中毕业、高中肄业）毕业，到农村插队，或去兵团、部门或单位青年点就业的青年。来自农村的中学毕业生，回农村就业，就是回乡青年。来自兵团的中学毕业生在兵团就业，也不是知青，他们就是兵团职工。