山顶望月（二）

含章

少年读书，如窗中窥月；壮年读书，如阶前仰月；老年读书，如山顶望月。 　　辛弃疾，文能挥笔写词，武能上马打仗。一心想要收复山河，始终不被重用，不能施展才能，终生遗憾。 《贺新郎》邑中园亭，仆皆为赋此词。一日，独坐停云，水声山色，竞来相娱。意溪山欲援例者，遂作数语，庶几，仿佛渊明思亲友之意云。 甚矣吾衰矣。怅平生，交游零落，只今余几！白发空垂三千丈，一笑人间万事。问何物，能令公喜？我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似。一尊搔首东窗里。想渊明，停云诗就，此时风味。江左沉酣求名者，岂识浊醪妙理。回首叫，云飞风起。不恨古人吾不见，恨古人，不见吾狂耳。知我者，二三子。 （令公喜者，见青山妩媚，想青山如是我，这是不能驰骋疆场无奈的“喜”。不错，辛弃疾酷爱山水江河，但这喜是被动的喜。辛弃疾如苏轼般爱渊明，但他多么想收拾旧山河，朝天阙，江山一统了再写“渊明诗”读渊明文呀！） 《临江仙亭云偶作》偶向亭云台上坐，晓猿夜鹤惊猜。主人何事太尘埃？低头还说向：“被召又还来”。谢北山山下老，殷勤一语佳哉：“借君竹杖与芒鞋”，径须从此去，深入白云堆。 （辛弃疾酷可爱，词中总有山间小鸟幼兽调皮捣蛋语，树木花草往往和他打趣。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意一心志在疆场的武将，写起诗来也作俏皮语。情感丰富，疆场驰骋亦料敌如神，深入敌方捉拿叛贼，亦探囊取物般。无法不爱他。） 《浣溪沙》花向今朝粉面匀，柳因何事翠媚频？东风吹雨细于尘。自笑好山如好色，只今怀树更怀人。闲愁闲恨一番新。 （闲来清新语） 《水调歌头》万事一杯酒，长叹复长歌。杜陵有客，刚赋云外筑婆娑。须信功名儿辈，谁识年来心事，古井不生波。种种看余发，积雪就中多。二三子，问丹桂，倩素娥。平生萤雪，男儿无奈五车何。看取长安得意，莫恨春风看尽，花柳自蹉跎。今夕且欢笑，明月镜新磨。 （有萧瑟，有吟哦，有折桂长安得意，光阴似箭也奈何） 深雪里，一枝开，春事梅先觉。 为沽美酒，过溪来、谁道幽人难致…自叹年来，看花索句，老不如人意。东风归路，一川松竹如醉。怎得身似庄周，梦中蝴蝶，花底人间。 《生查子》“青山非不佳，未解留侬住。赤脚踏沧浪，为爱清溪故。朝来山鸟啼，劝上山高处。我意不关渠，自要寻兰去”。 《西江月》夜行黄沙道中“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见”。 《水调歌头》“长恨复长恨，裁作短歌行。何人为我楚舞，听我楚狂声？余既滋兰九畹，又树蕙之百亩，秋菊更餐英。门外沧浪水，可以濯吾缨。一杯酒，问何以，身后名。人间万事，毫发常重泰山轻。悲莫悲生离别，乐莫乐新相识，儿女古今情。富贵非吾事，归与白鸥盟”。 《行香子》三山作 “好雨当春。要趁归耕。况而今，已是清明。小窗坐地，侧听檐声。恨夜来风，夜来月，夜来云。花絮飘零。莺燕丁宁。怕妨侬，湖上闲行。天心肯后，费甚心情。放霎时阴，霎时雨，霎时晴”。 　　放下苏洵《心术》，转读司马光《进资治通鉴表》，再吟于谦《观书》。呵呵，书还真是多情的朋友，每每早晚都能和我相亲相爱。不能说瞬间即胸无杂尘，但此刻精神爽爽的！ 信哉，我庐满春！（2024年5月8日5时50分周三，甲辰年四月初一） 有书，就有日子。 “黄菊枝头生晓寒。人生莫放酒杯干。风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠。身健在，且加餐。舞裙歌板尽清欢。黄花白发相牵挽，付与时人冷眼看”。 “人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”不是无理由的“尽欢”，空对月辜负了时光，还是要做个“打理好自己”的闲人。 　　《水调歌头读毛泽东诗词》 掌上千秋史，胸中百万兵。眼底六洲风雷，笔下有雷声。唤醒蛰龙飞起，扫灭魔炎魅火，挥剑斩长鲸。春满人间事，日照大旗红。抒慷慨，写鏖战，记长征。天章云锦，织出革命之豪情。细检诗坛李杜，词苑苏辛佳什，未有此奇雄。携卷登山唱，流韵壮东风。 山东大学教授高亨 　　读得笨笨磕磕，但还是不能放下的书。姑且附庸风雅吧。 大师风范，科学殿堂，顶礼膜拜 那个时代还能回来么 　　今天（国庆节）无来由的不悦，伤感。 次日（4：33）读《东坡志林》“佛教”诸段，似缓解。想东坡之率性而为，我亦何执呢！人生历练最难过亲人关呐。 过“关”读几首诗吧 《与程秀才》一苏东坡“去岁僧舍屡会，当时不知为乐，今者海外岂复梦见？聚散忧乐，如反覆手。幸乐此身尚健。得来讯，喜侍下清安，知有爱子之戚，襁褓泡幻，不须深留恋也。仆离惠州后，大儿房下亦失一男孙，亦悲怆久之，今则已矣。此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无碳，夏无寒泉，然亦未易悉数，惟一幸，无甚瘴。近与小儿子结茅数椽居之，仅避风雨，然劳费已无赀矣。赖十数学生助工作，躬泥水之俊，愧之不可言也。尚有此身付与造物，听其运转，无不可者”。 《六月二十日夜渡海》 “参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀？天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，玆游奇绝冠平生”。 《白酒鲈鱼诗》 “ 暂借垂莲十分盏，一浇空腹五车书。青浮卵碗槐芽饼，红点冰盘藿叶鱼。醉饱高眠真事业，此生有味在三余”。 “故诗至于杜子美，文至于韩退之，书至于鲁颜公，画至于吴道子，而古今之变，天下之能事毕矣！” 这篇短文好有意思，哈哈 《黠鼠赋》“苏子夜坐，有鼠方啮。拊床而止之，寂无所有，举烛而索，中有死鼠。童子惊曰“是方啮也，而遽死也？向为何声，岂其鬼耶”？覆而出之，堕地乃走，虽有敏者，莫措其手。苏子叹曰“异哉，是鼠之黠也！闭于橐中，橐坚而不可穴也。故不啮而啮，以声致人，不死而死，以形求脱也。吾闻有生，莫智于人”。 读了几段文字，一切都释然了“阅读是一座随身携带的避难所”，毛姆所言极是。 　　他年谁作與地志，海南万里真吾乡。 冬十二月岁辛丑，我初从政见鲁廋，旧闻石鼓今见之，文字郁律蛟蛇走…《石鼓歌》节选 　　苏州拙政园“与谁同坐轩”《点绛唇》“闲依胡床，庾公楼外峰千朵。与谁同坐。明月清风我。别乘一来，有唱应须和。还知么。自从添个。风月平分破。” 　　自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。暗中偷负去，夜半真有力。何殊病少年，病起头已白 　　春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，濛濛水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。 　　那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。 “寒食帖”述志、述心、表情的典范！他的笔是他手指的延伸：徐缓、疾厉、飞动、顿挫都有情感情绪的表达。人生失意的落寞委屈与字里行间的韵律和节奏结合成为了“无意于佳”的不朽之作！ 　　苏轼爱砚如痴如醉，米芾亦如此。二人是绝对好友，看他俩的一段雅事。 米芾得到一块紫金右军乡石，高兴不得了“新得紫金右军乡石，力疾书数日也，吾不来，果不复用此石矣！”哈哈，东坡大哥听说了，喜得也不得了，借来赏啊赏，可恰巧重病了，让米芾意想不到的是，大哥竟嘱咐儿子将此砚陪葬，米芾不干了。看米芾怎么要回来“传世之物，岂可与清净圆明本来妙觉真常之性同去住哉”话多巧妙啊！ 哈哈，米芾喷出的这一段佛家用语，令人忍俊不禁。文人雅事趣多矣！ 故事还没完呢，看米芾怎么向皇帝装癫索砚。他发现宋徽宗有一方砚台很好看有小思了，他就总在用，用完了带着墨汁直接放在身上，跟皇上说，这砚台自己用了皇上就不能再用了，皇上一看他那么喜欢，就随手送给他了。 文人士大夫们爱“四宝”如此不顾朋友情，帝王意呀！这画面多有趣：米芾弄赃砚台，苏轼告诉儿子带“走”砚台，宋徽宗更是“七紫三羊”的独特……想他们就有趣。没有“澄心堂纸，鼠须笔，李廷珪墨”这些一时之选，他们也会写出“意境”的绝笔来！文人要的就是这种感觉！这个雅兴！ 诶，文人的追求今天还有么！ 　　《天石砚铭》 轼年十二时，于所居纱縠行宅隙地中，与群儿凿地为戏。得异石，如鱼，肤温莹，作浅碧色。表里皆细银星，扣之铿然。先君曰“是天砚也，有石之德，而不足于形耳。”因以赐轼，曰“是文字之祥也。”轼宝而用之，且为铭曰“一受其戒，而不可更。或主于德，或全于形，均是二者，顾予安取，仰唇俛足，世固多有。 元丰二年秋七月，予得罪下狱，家属流离，书籍散乱。明年至黄州，求砚不复得，以为失误。七年七月，舟行至当涂，发书笥，忽复见之。甚喜，以付迨、过。其匣虽不工，乃先君手刻其受砚处，而使工人就成之者，不可易也。 苏轼贪婪的看着这方“雪堂砚”。 再看他的“抄手砚”。苏东坡对砚台的要求极高：一方好砚台要发墨，还要蓄墨，使用的时候要很润，不能拉笔，所以要想办法让砚台拿着时要方便，还要冬天保证有温度不结冰。于是，在砚台下端磨出空来，拿着方便，冬天时砚台底下搁个小小的炭盆。这就是他的“东坡砚”。 英雄宝剑，文人宝砚啊！ 　　哈😊，这座雕塑苏轼的手怎么这么大呀！哈😊，文章大家嘛！ 苏轼最喜澄心堂纸。 （最喜延君寿在他的《老生常谈》中说苏轼的话：“天地生一传人，从小即心地活泼，理解神透”） 《次韵子由绿筠堂》爱竹梦延客，求诗剩挂墙。风梢千纛乱，月影万夫长。谷鸟惊棋响，山蜂识酒香。只应陶靖节，会听北窗凉。 （写给故妻王弗的《翻香令》凄美。妻子离世多年，偶然看到了曾经一起闺房熏香的金炉，里面还有余麝香，爱不释手“背人偷盖小蓬山。更将沉水暗同燃。且图得，氤氲久，为情深，嫌怕断头烟。任你是何等钢冷心肠，也会神伤”） 《翻香令》金炉犹暖麝煤残。惜香更把宝钗翻。重闻处，余熏在，这一番，气味胜从前。背人偷盖小逢山。更将沈水暗同然。且图得，氤氲久，为情深，嫌怕断头烟。 　　退笔成山未足珍，读书万卷始通神。君家自有元和脚，莫厌家鸡更问人。一纸行书两绝诗，遂良须鬓已如丝。何当火急传家法，欲见诚悬笔諫时。 （《柳氏二外甥求笔迹》苏轼）这首诗里，苏轼告诫外甥，学书第一要务是“功夫在诗外”，仅苦练不足道也；其次，要继承家学，柳氏大书法家柳公权，唐穆宗即请教“何以席字”，柳回答“心正则笔正，笔正方能得法”。所以苏轼说“欲见诚悬笔諫时”。 我辈学习更该如此了。 读书乐趣太多了，每每看到这些文人雅事，就乐而忘食忘忧，感觉自己神清气爽，也特好看。 黄鲁直，我言甚是吧！） 《自题金山画像》“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州”。 　　苏洵亲手栽种的大树，一千多年了。 　　公元1068年，苏轼在归家服丧期间，与朋友一同在自家宅子里栽下荔枝树，相约待荔枝红时就是游子的归期。谁也没想到，这一走种树的主人却再也没有回来。荔枝树在家乡故宅里守望千年。 种树苏轼没有忘，种树的23年后1091年，苏轼在杭州任上写到“故人送我东来时，手栽荔枝待我归。荔枝已丹吾发白，犹在江南未归客”。诶，读来回肠荡气呀！ 苏轼爱吃荔枝，也爱栽树。当意外吃到双核荔枝时，孩童般写到“天与化工知，赐得衣裳总是绯”。 广东惠州，大啖罗浮山下的荔枝时，故乡仍在他梦中萦绕。乡愁是挥之不去的天边的云彩。到了上世纪90年代，等不回植树人的苏家荔枝，枯萎了。故乡人舍不得扔掉它，把根细心打磨成雕。直到今天以文物的姿势，安静地守候在苏轼儿时玩耍地方。 “富者不肯吃，贫者不解煮。慢著煮，少著水，火候足时它自美”。 好吃东坡肉真谛：自然的食材，慢节奏的烧煮，“火候”的把握。文人吃的讲究：在过程，在心静，心净，心境。 　　四海为家乎？抑或漂泊乎？ 　　《定风波》莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。 《定风波》重阳与客携壶上翠微。江秋影雁初飞，年少。菊花须插满头归。酩酊但酬佳节了。云峤。登临不用怨斜晖。古往今来谁不老。多少。牛山何必更沾衣？ 《定风波》咏红梅好睡慵开莫厌迟。自怜冰脸不时宜。偶作小红桃杏色，闲雅，尚馀孤瘦雪霜姿。休把闲心随物态，何事，酒生微晕沁瑶肌。诗老不知梅格在，吟咏。更看绿叶与青枝。 《定风波》南海归，赠王定国侍人寓娘常羡人间琢玉郎。天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿。风起。雪飞炎海变清凉。万里归来颜愈少。微笑。笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好。却道。此心安处是吾乡。 　　《鹧鸪天》林断山明竹隐墙。乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香。村舍外，古城旁。杖藜徐步转斜阳。殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。 《临江仙》夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。 《西江月》平山堂三过平山堂下，半生弹指声中。十年不见老仙翁。壁上龙蛇飞动。欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。休言万事转头空。未转头时皆梦。 《西江月》照野弥弥浅浪，横空隐隐层霄。障泥未解玉骢骄。我欲醉眠芳草。可惜一溪明月，莫教踏破琼瑶。解鞍敧枕绿杨桥。杜宇一声春晓。 《西江月》世事一场大梦，人生几度秋凉。夜来风叶已鸣廊。看取眉头鬓上。酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光。把盏凄然北望。 《西江月》梅花玉骨哪愁瘴雾，冰姿自有仙风。海仙时遣探芳丛。倒挂绿毛么凤。素面翻嫌粉涴，洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空。不与梨花同梦。 　　《水龙吟》似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被莺呼起。不恨此花飞尽，恨西园，落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。 　　《初到黄州》自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。逐客不妨员外置，诗人例作水槽郎。只惭无补丝毫事，尚废官家压酒囊。 《南歌子》寸恨谁云短，绵绵岂易裁。半年眉绿未曾开。明月好风闲处，是人猜。春雨消残冻，温风到冷灰。尊前一曲为谁哉。留取曲终一拍，待君来。 《菩萨蛮》画檐初挂弯弯月。孤光未满先忧缺。遥认玉帘钩。天孙梳洗楼。佳人言语好。不愿求新巧。此恨固应知。愿人无别离。 《有海棠一支》陋邦何处得此花，无乃好事得西蜀。寸根千里不易致，衔子飞来定鸿鹄。天涯流落俱可念，为饮一樽歌此曲。明朝酒醒还独来，雪落纷纷哪忍触。 《梅花二首》其一春来幽谷水潺潺，的皪梅花草棘间。一夜东风吹石裂，半随飞雪渡关山。何人把酒慰深幽，开自无聊落更愁。幸有清溪三百曲，不辞相送到黄州。 《夜梦并引》七月十三日，至儋州十馀日矣，澹然无一事。学道未至，静极生愁，夜梦如此，不免以书自怡。夜梦嬉游童子如，父师检责惊走书。记功当必《春秋》余，今乃始及桓庄初。怛然悸寤心不舒，起坐有如挂钩鱼。我生纷纷婴百缘，气固多习独此偏。弃书事君四十年，仕不顾留书绕缠。自视汝与丘孰贤，易韦三绝丘犹然，如我当以犀革编。 　　这幅图是程夫人（苏轼的妈妈）在告诉苏轼兄弟：飞来的财不要拿。 苏轼何以成为苏轼，原因很多： 手抄800万字的《汉书》； 严苛教育的父亲： 读读苏轼这首诗《夜梦并引》就知道了，苏轼老爸不在家时，自己放肆玩耍，竟然没有完成老爸布置的作业，挨了惩罚。几十年过去了，贬谪到了儋州，竟然还梦到了儿时的一幕。“七月十三日，至儋州十馀日矣，澹然无一事。学道未至，静极生愁，夜梦如此，不免以书自怡。夜梦嬉游童子如，父师检责惊走书。计功当毕《春秋》余，今乃始及桓庄初。怛然悸寤心不舒，起坐有如挂钩鱼。我生纷纷婴百缘，气固多习独此偏。弃书事君四十年，仕不顾留书绕缠。自视汝与丘孰贤，易韦三绝丘犹然，如我当以犀革编”； 润物细无声的母爱： 　　这只小鸟叫什么名字？它在苏轼家的园子里跳来跳去，飞东飞西……苏轼的妈妈告诉苏轼兄弟俩要爱护它们； 苏家院子地底下，一次竟然发现了一罐钱币。是谁家的？怎么放到地底下？苏轼的妈妈告诉苏轼苏辙：不是自己家里的东西不能要，于是，钱罐又埋在了地底下。 苏轼何以成为苏轼的原因不止如此，但仅这几点就足以说明白了原因吧。 　　饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。 三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。 逝者如斯夫，不舍昼夜。 三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。 　　读书常常有意外：往日书签掉出来。瞬间特惬意，拿在手里，反复地看，仔细回忆。 不记得什么时候，路上看到一片，或黄、或红、或橙，其形状三角、五边、多边，这些散落下来的叶子，不由自主的捡起来，放在手里对着阳光，真的蛮好看。 放在书里，就成了回忆。 　　“我对旅行写生这一概念却有些反感，用绘画来表现对祖国的情意，作者不同于旅行家，在母亲面前，我不愿只是过客，我要投入他的怀抱来感触她的体温和心跳”。 《归乡记》 （用心绘画，爱也） “岩溶洞都出自水流的冲击形成，运动中的力雕凿了岩石，寓和谐的节奏于突兀的顽石之中，创造了抽象性的造型之美。滴水形成的钟乳石正如屋漏之水痕，启示了书法和绘画中用笔的凝滞之美”。 （读画家之文章，得欣赏绘画之妙法；文字里有色彩，段落中有构图，眼前时常出现点、线、面，我谓之“美术笔法”若画家在世见到，认可否） 　　手捧画册，看吴老一幅幅家乡图，真真感受到了他对家乡的一往情深：画作真性情。 那辽阔的茶场和浩瀚的竹海，闻到了笋的美味，品到了嫩茶的清香…… 水乡，芦苇，漁帆，乌蓬船…茫茫的湖水，密密的芦苇，野鸭沉浮，黄雀乱飞……说不完道不尽。这么说吧，读散文，看画作，二者互为印证，似乎看出了画的门道，欣赏水平渐进。 　　徐复观《中国艺术精神》是学术经典著作，理论体系较庞大而清晰。尤以中国艺术精神主体之呈现即庄子的再发现……这种顺着历史有关事实的发展写的方式，很适合我的阅读，虽然我没有读画的积累，但也是其中有乐趣，这样一路也就反反复复地读下来了。 中国艺术精神：以庄学、玄学为基底：玄远淡泊 　　法国史学家兼批评家丹纳，“为思想而生活”的人。 （没有思想的人，就是萎靡地上的一棵草，这是人和芦苇的区别。事实上，人群中这“芦苇”很多） 　　《艺术哲学》第一页插图 单看这插图，就想看书了 这插图，大道至简，这“白”里有什么呢…这空空如也吗？ 那就追问吧…… 　　优雅，理性，智慧， 独具中国女性魅力的林徽因，用优美的文字书写甜淡的心境，让你在温暖的午后，夜幕的青灯下，诗意如阳，心静如水。 　　迟到乎？一直在！ 　　被俗语恶了一生；让“建筑”煌煌了一世；叫时光还原了人格。 林徽因为保留中国古建筑，奋斗了一生。 “我林家满门忠烈，你算什么东西”这句痛快淋漓的恶怼吴晗（建国初期北京市长）其背景： 1953年对待老北京城建筑是否拆除问题，建筑学家梁林二位与吴晗为首的政府部门展开了激烈的反复多次争吵。梁林二人据理力争：“老北京古建筑是中国文化底蕴的重要组成部分，缺一不可，绝对不能拆，古建筑承载的历史意义是巨大的，这是北京的历史”。但二人的声音，在那时如此的微弱，回天无力啊！梁思成甚而哭诉，“你们会后悔的”。就是这样的激烈争吵中，吴晗竟然出言不逊嘲讽林徽因的出身，这让原本满腔怒火的林徽因更加生气，认为吴晗的话是莫大的污辱，必须与以回击。 林徽因的父亲是民国时期的国之栋梁，五、四运动的吹哨人，为维护民族利意做出了突出貢献。其叔叔林觉民是《与妻书》的作者，被反动势力杀害。其弟弟抗战时期与日本飞机作战时牺牲。林家真是“满门忠烈”。 如今几十年过去了，让人唏嘘的是“今年北京中轴线申遗”待评定。如果当初认真听听梁思成林徽因建筑学家的声音，今天的申遗何止是“中轴线”？恐怕是整个北京城！ 没有如果，我们也或许体量建国初期的北京现状…… 如果地下有知，梁思成林徽因听到“北京城中轴线申遗”做何感想……还是那句话“没有如果……” 　　编织爱巢，描绘大厦；伉俪情深“高高在上”的一代建筑大师！ 　　“大唐印记”“佛殿主上都送供女弟子寧公遇”，唐大中十一年（公元857年），距今1080年。 林徽因不经意的发现。 十多天的考察，梁思成林徽因他们惊奇看到了佛光寺。 岁月的剥蚀，早已看不清楚什么年代的了，他们剥落几寸的灰尘，惊飞的蝙蝠等各种小鸟胡乱飞起，灰尘迷眼，鸟粪落身，他们都不管了，上上下下，左左右右，高高低低，来来回回量尺寸。但始终找不到年代记录。凭直觉感到其不一般，“能是辽代也就好满足了”。但就在他们疲于苦寻无望时，林徽因发现了梁上模糊文字，梁思成赶紧撕了床单蘸水擦拭“看到了，唐建”，激动得，梁内无声了……啊，终于找到了大唐建筑！日本学者“中国没有唐朝建筑，要看唐朝建筑就到日本看”休矣！ 今天，不！永远怀念梁思成林徽因建筑大师！ 　　1937年6月梁思成、林徽因两位建筑大师在山西发现了“佛光寺”这座唐大宗十一年（公元857年）建的寺庙。狠狠地回击了日本学者“看唐建筑要去日本，中国没有了唐建筑”的鬼话。 　　林徽因梁思成千辛万苦找到的大唐建筑，回击了日本学者“要看唐建筑，必须到日本，中国没有了唐建筑”。 佛光寺，你和林徽因梁思成见面了。或许你一直在等着他们…… 　　看到的洞洞，就是当时梁思成进里考查的入口。梁先生说“脚踩在了棉花上了（灰有多厚），上有不知道多少只蝙蝠，怎么也赶不走，手电一照，扑楞楞满是灰土什么也看不清了，接着满梁的臭虫……两位大师满身是红包了…… 　　赏不够，看不完，每每呆呆都是仰视。追慕盛唐，更敬意梁林，如果没有两位建筑大师的千辛万苦，辞家别女，怎么有我们今天的感动，如何能有辉煌悠久中华文明的穿越时空…… 　　看，辉煌的大唐建筑！斗拱雄大，出檐深远，柱头斗拱外延是梁柱子的二分之一。如此建筑唯有中国，唯有大唐！ 佛光寺孤单又灿烂！ 　　触摸一下唐朝的门 哈哈，上面有唐人的“到此一游” 　　佛光寺，仅看柱础的造型和上面莲花就让你感受到了辉煌的盛唐。 　　林徽因与供养人宁公遇千年一遇。 面对着谦卑沉默的宁公遇，林徽因默默无语，久久不曾舍得离去，懂得林徽因的梁思成给妻子和这位“女弟子宁公遇”塑像拍下了一张合影。 看这张照片我们又是何种心情呢？ 　　佛光寺内，细心的林徽因发现了藏在殿凤梁底隐隐约约“佛殿主上都送供女弟子宁公遇”字样，别提多兴奋了，而后林徽因又爬上了高高的经幢，真真确认了：“佛殿主上都送供女弟子宁公遇。唐大中十一年” 　　记录数据。 这样的高高在上有几人，更何况是建筑学家，仅此：林徽因 　　梁上君子 　　林下美人 　　壁画 　　泥塑 　　“思成又跑路去，这次又是一个宋初木建，在宝坻县，比蓟州独乐寺或许更早。这种工作在国内甚少人注意关心，我们单等他的测绘详图和报告印出来时吓日本鬼子一下痛快：省得他们目中无人以为中国好欺负！” 林徽因梁思成：民族气节！ 为保护中国古建筑倾尽全力！ 　　微月中步行寻到田垄废庙，划一根“取灯”偷偷照看那瞭望观音的脸，一片平静。几百年来，没有动过感情的，在那一闪光底下，倒像挂上一缕笑意。 消失了的大佛。 1934年梁思成林徽因来山西汾阳杏花镇小相村，这里有一座始建于南北朝时千年古刹护国灵岩寺，这尊大佛与另外两尊座落寺内佛塔前，林徽因深情的注视着，理解妻子的梁思成按下快门。从此，这千年的对视凝固于世了。1938年日军大举进攻山西临汾，武器严重不足，兵工厂将其铸成为保家卫国的武器。这或许是大佛对这千土地另一种护佑吧。 我愿看你千年…… 　　林徽因外地考察，思念女儿，再三殷殷嘱咐。有趣的为女儿附上了手绘的古建筑考察路线图，以及从山西返回北平的路线图。 　　林徽因的家书，特有趣，交流方式：图文并茂 　　“鼓励你读书的妈妈，很不希望这个可敬的袋鼠成了你将来的写照。喜欢读书的你必须记着同这漫画隔个相处的距离，否则……最低限度，我一定不会有一个女婿的。 你的妈妈在病中 廿三年六月里（李庄） 真知灼见的理性思考，玲珑剔透的文字表达。 　　遗憾：中国仅存的大唐建筑 佛光寺，最后的大唐！ 最早建于北魏孝文帝时期，后在唐武宗灭佛时被毁，现存大殿为晚唐建筑，也是国内古建筑第一瑰宝。梁思成赞“诚为我国第一国宝也”。唐代木构，唐代雕塑，唐代壁画，唐代题记，极具历史价值和艺术价值。 五台县的南禅寺（唐782），是中国现存最古老，最完整的木构建筑。 广胜寺（唐831） 感谢林徽因梁思成！ 　　这套图书既是随笔又是画册。一会儿跟着文字游览世界的艺术长廊，一时又穿越时空回到历史现场，直面灵感与思想碰撞的艺术瞬间。 跟随陈丹青补上审美这一课。 　　“董其昌的年代，没有画册，没有展览，更没有美术馆，好画都在权贵手里流转，董其昌是朝廷高干，南京礼部尚书，大地主。他在董源《潇湘图》后的题歀是在船上写的。一幅五代的长卷怎么在明代的船上呢？据说那是他自己的收藏，多奢侈啊！ 几百年过去了，我大老远跑来纽约，却在大都会艺术博物馆撞见了松江人董其昌——我中学时下乡摘棉花，割麦子，就在松江县，根本就不知道谁是董其昌——后来呢我把董其昌的画册贴摊在地上，拿着油画家伙画写生，至少画过二十多幅，每次画到入神，我心里真会想：董老太爷子，您不知道我在画年呀” （这是陈丹青写得最挚诚的一段话，似乎看到他沉思的样子） 　　陈丹青说：“唯独13世纪下半、整个14世纪，加上15世纪前半，事情有意思了：那两百年的宗教画，人性、神性，你不必分，也分不开。你瞧见神性处，便瞧见人性，你被人性感动了，发现那是神性” “用教育来改变（急功近利）是不可能的，可以给予抵制的方式是：沉默、缓慢、独处” ｛杜尚｝ （“最好的蔑视就是眼皮都不眨”｛鲁迅｝ 同一平台的人对话好有趣；隔空，但隔不了思想的高度，无论是古今还是中外！ 读书，岂止是赏画，更是汲取智慧和思想） “面对绘画，最要紧的不是懂得，而是惊喜——惊喜更不讲道理，用不上道理的。请诸位睁了眼睛看” （赤子看世界，满眼惊奇。其瞳孔之亮，其语言之奇，让成年人不知所措，没法回答。而在世上走了一圈半里的成年人，就眼眚了，脑傻了，想杂了。与之对应的是“美”丢了，不敏感了……） “没有艺术这回事，只有艺术家”（贡布里希） “师承、影响，构成绘画史。你想要自己的风格，你就用走向前辈的方式，离开前辈。换句话，你盯着大师看，心里想着自己的作品” （继承、发展、创新的三级跳） “你走进美术馆，不是来读故事，而是来看画” （这句话点醒了我：京剧不是看故事，而是看“角儿”） “如今的彩色婚纱照，好难看，黑白婚纱照那才叫好看。那种好看来自神秘的理由：黑白，郑重其事……那是一种神圣的事” （看到此处，我捧书许久而不知，铅笔落地声，我回过神来……） 医道，即是人道。 （看“月鉴房壁画金牛座”上层，科萨画。我突然明白了，西方绘画为什么仅仅呈现的花草、动物也那么生硬没有灵性，是他们近于疯狂的、固化的透视，僵硬的透视观，让他绘出自自然然的有露珠的，扬着笑脸的小🌸小草怎么不拙拙样子呢？ 中国画家他们用平远，深远…的散点透视来描画心中的山水、🌸草、虫🐠，自然有灵性呀！ 是绘画理念、技法、材料的不同使得画作才相距甚远） 　　“圣方济各教堂二层廊柱的壁画，惊人的美。700年前通体崭新；700年后，廊柱陈旧，壁画斑驳，呈时光之美。时间，是所有古壁画的另一个伟大的作者。” （陈丹青） 经典不会消失，而是历久弥新。 　　柯罗、达芬奇，你俩在想什么呢？我们一直在猜。 是的，我就在和柯罗和达芬奇对话，不是和“戴珍珠头饰的女子”“蒙娜丽莎”说话。 亲爱的读者，是你们搞错了 　　辽代三彩罗汉像，比真人还大，原先供在河北易县八佛洼的一座庙里，共16尊，20世纪初，全部被洋人买走了。除了美国大都会艺术博物馆两件外，余者分属于伦敦大英博物馆等收藏。 看他们有亲切感，觉得是曾经在世的人，好像认得他们。 　　我鄙视你，偷偷把我卖掉的官员！ 　　梁思成在宾夕法尼亚大学见到了，回国后写到：“其貌皆是真容，其衣褶亦甚写实……其妙肖可与罗马造像比……不亚于文艺复兴时最精作品也”（陈丹青《局部》） “2017年9月网络消息，易县一个青年为抢救落水母子牺牲了，上千易县百姓自动为他送葬，这固然是美德，我看“易县”想起坐在纽约的两位易县和尚，他俩移民此地至少半个世纪了，不再回家，老家的乡亲，恐怕也不认得，不知道这两位老祖宗了”。 （尽管陈丹青其深情亦如既往，波澜不惊，我还是感受到了。 我落泪了） 　　一幅血泪画：“流民图” 看蒋兆和的《流民图》我掉眼泪了：绝望、悲剧性、死亡感。 “九一八”事变的流民图，“八一三”淞沪会战的流民图，蒋兆和心里不安，非画《流民图》。其道德力量、心理深度、历史分量，徐悲鸿《田横五百士》不能堪比的。 　　听“小夜曲”看安吉利科“天使报喜”：静穆、神圣。 　　“伟大的心魂有如崇山峻岭，风雨吹荡它，云雾包围它，但人们在那里呼吸时，比别处更自由更有力。纯净的大气可以洗涤心灵的秽浊；而当云翳破散的时候，他威临着人类了。是这样的这座崇高的山峰，矗立在文艺复兴的意大利，从远处望见它险峻侧影，在无垠的青天中消失”。 “我不说普通的人都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸，与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气”。 （这段话是法国作家罗曼 .罗兰《名人传》的结束语。“名人传”分别写了贝多芬、列夫托尔斯泰、米开朗基罗，由著名翻译家傅雷执笔。作者记述他们在各自领域的杰出贡献，可贵的是讲述他人格、思想、情感、灵魂诸方面的崇高和圣洁。传记里的三人，虽然一个是音乐家，一个是小说家，一个是雕塑家兼画家，各有自己的园地，但三部传记都着重记载了伟大天才在人生忧患困顿的征途上，为寻求真理和正义，为创作能表现真善美的不朽杰作，献出了毕生精力。传记充满了深情，给于人的启迪深刻深远。） （传主是大师，作者是大师，译者是大师，三位大师在一部作品中相融交汇。全书不仅知识广博，而且激情昂扬，三位大师一部作品中如此完美契合实属难得！如果不读，何止遗憾！） 　　托尔斯泰非常深刻的话：“今日最大的罪过，是人类的抽象的爱，对于一个离得很远的人的爱……爱我们所不认识的所永远遇不到的人，是多么容易的事！我们用不到牺牲什么。而同时我们已很自满！良心已经受到揶揄。——不。应当要爱你的近邻，爱和你一起生活而障碍你的人”。 （托尔斯泰如此深刻，如在揭每一个人的伤疤，且直愣愣地看着被揭掉疖子里面流出的血丝。这直逼人性弱点的勇气，原于他思考、观察、分析、宗教的虔诚和对弱势群体宗教般的疼痛） 　　才情翩翩：潘伯鹰著名书法家，小说家，诗人 读《中国书法常识》，感觉写得神完气足。如果不是拜读了，“神完气足”是不觉的。 “古墨轻磨满几香，砚池新浴灿生光”（赵孟頫磨墨有滋有味的，我亦见画面也。写字是让人心满意足的事。世上有自得其乐之人，自得其乐之人有自得其乐之事也，自得其乐之人之其乐之无穷矣） 　　（这段文字很有趣，对于蔡襄所言者之形貌皆在我眼前晃来晃去，他们都那么喜欢蔡襄，虽或多少有些许的调侃，但也看出文人的雅趣风流味儿。摘录于下） “他（蔡襄）和鲁颜公在字形上乍看相同，但仔细看他的落笔起笔又不大相同，鲁颜公的字有一种极高明广大神情，使人不觉得用了心。蔡的字使人觉得他是笔笔精心要好的。他下笔处处精丽，使人越看越醉心。米芾批评蔡襄如少年女子，体态娇饶，行步缓慢多饰繁华。这话狠刻毒，但有卓见。我们感觉到他的小楷和行书，真好像贵族少妇，但在那端庄的圆胖脸上，却有一对轻盈眼睛，又有一对浅浅酒窝，乘着人家不注意的时候好像对你那深情地微笑！这是绝世的风华，但不能不说是一个弱点。黄庭坚说君谟书如蔡琰《胡笳十八拍》，虽清壮钝措，时有闺房态度。赵孟頫也拿周南后妃来比喻他的字”。 　　蔡襄的楷书碑刻《万安桥记》 读者文字，突然想起与这照片一点也没有关系的话，写在此吧，否则一会儿忘了。 “乞讨求舍，另觅他方”这是天台山国清寺里“参游者须知”中的话。这和“为人奸佞千求万跪无益，於心善良见吾不拜何妨” 　　林语堂“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”。差一点获诺贝尔文学奖。其散文“懒散有味”，这或许是读书的懒散所致吧。读书偶尔也双脚放桌子上，一会不离的叼着烟，就这样读呀写呀，写出来个二十年代少有的中西合璧的大师！ 他扬言“规矩中带点儿随便吧”“不然人生就无味了”。所以读书，著文，垂钓，研究中文打字机有趣的是做着这四件事还要配上：大烟斗：这幅图也蛮好看的吗！ “人生必有痴，而后有成，痴各有不同，或痴于财，或痴于禄，或痴于情，或痴于渔。各行其是，皆无不可”。“我要有能做我自己的自由，和敢做我自由的胆量”。 （自由、随意、率性而为，他的《言志篇》必读也） “独此故乡情味，不可为外省人道也” “大概天才憎命达，比比皆是。贝多芬、舒伯特、莫扎特，上天对天才不应有恨，何以必使偃蹇困顿终身？” “凡是女子，风度要紧。阴阳倒置，总是寒cen。我想女人略带含蓄静娴，才有意思。这如唐诗慢慢咀嚼。女人与男人平等，谁不知道。但是锋芒毕露，风韵就少了。” 《论幽默》“因为幽默只是一种态度，一种人生观，在写贯幽默文的人，只成了一种格调，无论何种题目，有相当的心境，都可落笔成趣。犹如学诗，最要是登临山水，体会人情，培养性灵，而不是仅仅押平仄，讲蜂腰鹤膝等末技问题”。 “有相当的人生观，参透道理，说话近情的人，才会写出幽默的作品。无论哪一国的文化，生活，文学，思想是用得着近情的幽默的滋养的。没有幽默滋润的国民，其文化必日趋虚伪，生活必日趋欺诈，思想必日趋迂腐，文学必日趋干枯，而人的心灵必日趋顽固。其结果必有天下相率而伪的生活与文章，也必多表面上的激昂与慷慨，内心的老朽与霉腐，五分热诚，半生麻木，喜怒无常，多愁善病，神经过敏，夸大狂等心理疾病”。 （山川江河，人情世故，古籍经典，家道忠厚濡养了林语堂） “一个人在哪都能找到自己的天地，只要他肯付出”。 （或许是吧） “谢谢你把渊深的中国文化通俗化了介绍给世界” （我们真的要感谢林语堂先生：两脚踏中西文化，一心评宇宙文章，这是林语堂一生的写作信念，准确说是他馈赠给老子、孔子、孟子、庄子，且代表所有华夏儿女献给先贤的承诺：矢志不渝发扬博大精深厚重的优秀的传统文化） 1975年美国图书馆学家所编的《林语堂英文著作及翻译作品编目出版》。安得生在前言说：“东方和西方的智慧聚于他一身，我们只要稍微诵读他的著述，就会觉得如在一位讲求情理的才志之士之前亲受教益。他有自信、有礼、能容忍、宽大友善、热情而又明慧。他的笔调和风格象古时的人文主义者描述人生的每一方面都深刻机敏、优美雍容，而且由于顾到大体，所以在评估局部事物时能恰如其分。最足以描绘他的形容词：有教养。他是最令人赞佩，最罕见的人，一位有教养的人的典型” “我喜欢中国以前一位作家说的话，古人没有被迫说话，但他们心血来潮时，要说什么就说什么；有时谈论重大的事件，有时抒发自己的感想。说完就走，我也是这样。我的笔写出我胸中的话，我的话说完了，我就要告辞”（林语堂） （两年后又捧起了《林语堂》，感觉又走近了他。如果他能和鲁迅一直在说、写一起该多好。他俩是惺惺相惜呀！但思想认识的泾渭，决定了只能如此…） “昨天中秋，有月，语堂送来一筐月饼，我吃完便睡了”（鲁迅写给许广平的短信） （我的上述话是对的，而且遗憾一直缠绕我：鲁、林皆大家也！和合该多好！） “《情、智、勇：孟子》多情者必好色，而好色者未必尽属多情，情之一字，所以维持世界，所以粉饰乾坤。因为如果我们没有情，我们便没有什么东西可以做人生的出发点。情是人生的灵魂，星辰的光辉，音乐和诗歌中的韵律，花中的欢乐，禽鸟的羽毛，女人的美艳，学问的生命。谈到没有情的灵魂，正如谈到没有表情的音乐一样地不可能。这种东西给我们内心的温暖和丰富的活力，使我们能快快乐乐的面对着人生”。 “弱者有智慧，缓者有雅致，钝者有机巧，隐者有益处” “ 有时看看庄子是好的，亲近大自然” “我最爱张君寿一首咏一对夫妇钓鱼的诗：郎提鱼网截江围，妾把长竿守钓矶。满载鲂鱼都换酒，轻烟细雨又空归” （散淡之人） 　　“庄生梦蝶” 　　（读书兴奋处，必要摘抄。2024年2月19日，正月初十，雨水。写此段文字才发现是“雨水”日。好巧呀，雨水滋润滋养，好文如春雨让蛰伏的苗苗根，偷了点水，在泥土里偷着伸伸懒腰，拔拔骨节，待好日子那天，噌噌以迅雷不及掩耳之势突然出现在大地上。） 《言语第二》 “刘尹云：人想王荆产（王澄之子）此想长风下当有清风尔” “谢太傅语王右军曰：中年伤于哀乐，与亲友别，辄作数日恶。王曰：年在桑榆，自然至此，正赖丝竹陶写，恒恐儿辈觉，损欣乐之趣” “简文入华林园，顾谓左右曰：会心处不必在远，翳然临水，便自有濠、濮间想也，觉鸟兽禽鱼自来亲人” “王长史与刘贞长别后相见，王谓刘曰：卿更长进。答曰：此若天之自高也” “竺法深（高僧）在简文坐，刘尹问：道人何以游朱门？答曰：君自见其朱门，贫道如游蓬户。” （就是喜欢这清谈😊😊） 《王八卖烧酒》望望东来望望西，望见王八驮石碑。我问王八犯什么罪？上辈子卖酒对了凉水。 （看《诗人毛泽东》这是李敏记下的。一次和爸爸去十三陵水库时看到了石碑和石龟，毛主席指着就给女儿李敏讲起了故事，并说还有一首民歌呢。说着就唱给女儿听。多有趣呀！） 　　李白无价天书《上阳台帖》，25个字。收藏北京故宫博物院。 天宝三年，李白与杜甫、高适一同游览王屋山阳台宫，前去拜访旧友司马承祯，却得之离世消息。李白感慨万千，哀痛万分，借由王屋山壮丽峻美之景，抒发对其怀念崇敬之情。 此作估价46亿，一个字高达1.8亿。 李白，千年万日说不尽，古人今人道不完；中国有李白，民族的大幸！ “我携一樽酒，独上江祖石。自从天地开，更长几千尺。举杯向天笑，天回日西照。永愿坐此石，长垂严陵钓。寄谢山中人，可与尔同调”。 好个李白，想像让你跌倒爬不起来，惊掉你下巴合不拢嘴。老天西天竟然回落，日之目，晚霞脸都报他一笑；天也喝醉了…… 　寒山拾得：和合二仙 我在听千年前的对话： 寒山问“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我该如何处之”？拾得说“只需忍他、让他、由他、避他、奈他、敬他，不要理他，再得几年，你且看他”。 讥锋就在“再得几年”吧 　　孔子观欹 凡事合“度”为上 　　南宋张即之《大字杜甫诗》卷，是张即之于宋理宗淳祐十年（1250）书录杜甫两首七律《紫宸殿退朝口号》《赠献纳司起居田舍人澄》而创作的大字楷书书法作品。 　　看字，我心飞扬，不尽的冲动！ 鲁迅先生说：“中国文字三美，意美以感心，音美以感耳，形美以感目” 　　深情的爱着，唯有匍匐 　　白居易深情的爱👄 　　浑身有“刺”唐伯虎，文徵明最懂他：“六如居士春风笔，写得娥眉妙有神，展卷不禁双泪落，断肠原不为佳人”。（《题唐六如红拂妓》） “生在阳间有散场，死归地府又何妨。阳间地府俱相似，只当漂流在异乡”。（临终诗） “头上红冠不用裁，满身雪白走将来。平生不敢轻言语，一叫千门万户开”。 “不练金丹不坐禅，饥来吃饭倦来眠。生涯画笔兼诗笔，踪迹花边与柳边。镜里形骸春共老，灯前夫妇月同圆。万场快乐千场醉，世上闲人地上仙”。 （星河山岳，一觉醒来，浩月当空，通体沐浴着神的光辉） “桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又折花枝当酒钱。酒醒只在花前坐，酒醉还须花下眠。半醉半醒日复日，花开花落年复年。但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前……别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田”。 “禅心已作沾泥絮，不逐春风上下狂”。 “不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写就青山卖，不使人间造孽钱”。《言志》 “乌台十卷青蝇案，炎海三千白发臣。人尽不堪公转乐，满头明月脱纱巾”（50岁的唐伯虎为东坡先生造像题诗） 　　轻轻的我走了，正如我轻轻的来。我轻轻的招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳，是夕阳中的新娘。波光里的艳影，在我的心头荡漾。在康河的柔波里，我甘心做一条水草！软泥上的青荇，油油的在水底招摇。在康河的柔波里，我甘心做一条水草。那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹。揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯。满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫。夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！悄悄的我走了，正如我悄悄的来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。 现代诗歌史上，徐志摩的诗是天花板级别的。浑身透着诗人的细胞。因他离世，现代诗没了，直到今天。我常常想，李白如果在世，其一生不曾低颜色的“我辈岂是蓬蒿人”的他会说什么呢？ 又想到了屈原。 中国五千年，站在浪漫主义诗坛上的有几人？屈原、李白、徐志摩。或许有人不服，虽千条万条理由，而我要说：屈原卓然于战国时期；李白傲立在盛唐；徐志摩霸站了近现代诗坛！ 　　“跳着，溅着，不舍昼夜的一道生命水” （朱自清题） 朱自清是了解徐志摩的 现代诗人中徐志摩的诗几乎无人企及；徐志摩的人品有争议，也很自然；有些人就是自己的不堪来绞杀徐志摩，似乎自己完美。 徐志摩的眼里无一坏人，你知道吗？徐志摩在看到朋友评价自己“志摩感情之浮，使他不能为诗人，思想之杂，使他不能为文人”时说了下面一段话“这是一位朋友给我的评语。煞风景。当然，我的幽默不容我不承认他这来的真的辣人骨髓的看透了我”。试问，如果是你看到朋友如此评价你，你会做如何反应！ 说到这里想起了苏轼和佛印的一件趣事。一天苏轼和佛印闲谈，苏轼问佛印，你看我像什么？佛印说像一尊佛，苏轼很得意，佛印问苏轼那你看看我像什么？苏轼说像一坨屎，佛印笑了笑。回家后苏轼将这事告诉了苏小妹。苏小妹说，佛印心里有座佛，他看谁都是佛，你心里装的是什么。苏轼幡然醒悟。我们有些人是不是把自己的内心投射在了徐志摩身上。 “人无完人”的理念落实起来真的是不可能。 “他的诗，永远是愉快的空气，不曾有一些伤感和颓废的调子，他的眼泪也闪耀着欢喜的圆光。这自我解放与空灵的飘忽，安放在他柔丽清爽的诗句中，给人总是那舒快的感悟。好像一只聪明玲珑的鸟，是欢喜，是怨，他唱的皆是美妙的歌”。（陈梦家） 胡适说得对，徐志摩的人生观是一种单纯的信仰，这里面只有三个大字：爱，自由，美。这样干净纯粹的人，唯他而已，大家都来伤害他。我有时还这样想，他的突然离世或许是好事，否则那么单纯的人受误解该多么的残忍！ 《沙扬娜拉》赠日本女郎“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。道一声珍重，道一声珍重，那一声珍重里有甜蜜的忧愁——沙扬娜拉！” 《再别康桥》“轻轻的我走了，正如我轻轻的来。我轻轻的招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳，是夕阳中的新娘。波光里的艳影，在我的心头荡漾。软泥上的青荇，油油的在水底招摇。在康河的柔波里，我甘心做一条水草！那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹。揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯。满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫。夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！悄悄的我走了，正如我悄悄的来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。 康桥于徐志摩意为什么？“我的眼是康桥教我睁的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我的自我意识是康桥给我胚胎的”。 　　中国书法，与中国汉字相伴相随，是中华民族传统文化的绚丽瑰宝之一，既具有传情达意的交流功能，又具有怡情养性的艺术魅力。 这本《最美中国书法》图文并茂，我用了646元庄严的摆在了我的书橱。 “晋人尚韵”回味无穷；“唐人尚法”规矩方圆；“宋人尚意”曲径通幽；“元明尚态”婀娜多姿；“清人尚碑”朴茂雄健。 这些大家的高度概括，不是我书法小白一时能领略的，“上庙就有出家心”这俗语倒是说对了我的心思。 文化开启心智，艺术启迪审美。梁启超说“写字有线的美，光的美，力的美，表现个性的美”。好，我就心里装着大家的话，一点点领略吧！出发！ 有时想入非非，澄心堂纸，鼠须笔，李廷珪墨都是什么样的？蔡襄在“澄心堂”纸上的《澄心堂帖》苏东坡一定是看到的。苏东坡也是如此呀，唯有“澄心堂”，鼠须笔，李廷珪墨，文人们才动笔。多奢侈！ 　　这幅图现藏于台北故宫博物院。画中景象宁静祥和。松石之间，瓜果堆盘，仿佛是一个远离尘嚣的小天地。画中拨阮咸者，持扇倾听者，横琴于膝者，二童子执壶执卷者，每个人好像都有着自己的故事。 　　读万卷书，行万里路，这不是技巧的学习，而是对心灵的开扩、涵养，是要使被尘浊所沉埋下去的心，借书中的教养，与山川灵气启发，得到超拔、扩充的力量，这便把气韵的根源复苏起来了，人格便自然提高了。书读万卷无是非，是也 读书是借他人之光照自我心灵 言，心声也；书，心画也。人品既已高矣，气韵不得不高；气韵既已高矣，生动不得不至。（郭沫若） 　　荆州在哪里，为何成为兵家必争之地？为什么得中原者得天下？ 中国历史三千年也好，五千年也罢，历史不管怎么更迭，它都有一个内核不变，这就是地理。相对历史，地理变化极小。不管历史如何风云变化，争斗的目标都是围绕着几个大的地理单元：荆楚、关中、江中、中原、两淮、巴蜀…… 　　如何广泛而深入地传播历史知识，是历史学的一大课题。设问引人入胜是第一步；解答生动易懂是第二步；证据可靠可信是第三步；背景的延伸和原因的叩问是第四步。当我们在大历史下寻找所谓“逻辑”时不妨看看历史细节，或许会给我们意外的启迪。 这本书，文不甚深而言多有据。休闲阅读，则如午后甜品；有志于学，则如开胃小菜。快来读读吧 　　读丰子恺的书：一生不曾被污染 看丰子恺的画：一世都在春光中 “近来我的心为四件事所占据：天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童”。 丰子恺感怀细腻，最中国的中国人。夜读他的《大账簿》，五味杂陈。 “情高意真，眉长鬓青。小楼明月调筝。写春风数声。思君忆君。魂牵梦萦。翠销香暖云屏。更那堪酒醒”。 《选集》集录 “鬓影在纱窗外隐约出现，看护女进来量热度了。黑的长发，白的长衣，脸孔像海棠花。拿温度表，看手表，都有剧的姿态”。《疗养院记》（语言干净，有乐感，温情） “小院无人夜，烟斜月转明。清宵易惆怅，不必有离情”。 “寥落故行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。” “朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。” 越王勾践破吴归，义士还乡尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。 伤心欲问南朝事，唯见江流去不回。日暮东风春草绿，鹧鸪飞上越王台。 （清冷，空寂，常见诗中含有好诗。平凡中寓有哲理） “独揽梅花扫腊雪”，这是丰子恺老父亲教他们唱的1234567的有趣事儿。 诶呀，有趣儿，有事儿，有乐儿的老爸！这样的父亲儿子能不优秀么！ 　　《渔父》李煜 “浪花有意千里雪，桃花无言一队春。一壶酒，一竿身，快活如侬有几人”。 “一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由”。 终于没自由 “春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰是一江春水向东流”。 看此画，存静气。 船尾的一壶酒，闲也！ 　　“雏儿依残羽，殷殷恋慈母。母亡儿不知，犹复相环守。念此亲爱情，能勿凄心否？” 　　读书，忽然想到“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春”。 　　不读这本书，你会有媚态！对，没错，就是如此。这是我读过此书最要说的话，原谅我的不敬和偏执。 作者秦川，央视记录片导演“这本书至少解答了这样几个重要的问题： 敦煌是中国书法最重要的源头之一。中国书法源远流长，但其发展演变的几个关键节点在敦煌完成的：古文字向今文字转变的里程碑——敦煌汉简；创立了今草书的草圣、亚圣索靖；藏经洞保存了10多个朝代、长达7个世纪的5万多件书法原作，是中国最庞大的历史档案。 敦煌马圈湾出土的西汉时期的汉简上出现了章草，而当时并没有楷书字体。说明草书在前，后来才演变出了行书楷书。这在书法史上前所未有。 王羲之《兰亭序》唐人伪造，不攻自破。 鲁迅《孔乙己》名字由小学生练习的“上大人孔乙己”中来。 汉留下的简牍书写奔放自然，洒脱率真，具有很高的艺术成就，无数写手，个个写得一手好字：马圈湾出土毛笔实心竹制笔杆，杆首钻孔插入笔毛，丝线捆紧；狼毫笔毛锋径与锋长1：2；以书取士；籀书九千字还要精通八体书乃得为吏。 《敦煌书法》只要你静下心来，就会发觉发黄的木简和纸片上留下的书法墨迹，依然散发着迷人的墨香，那美妙绝伦的线条，依然在跳动，让你浮燥的心静下来，让你的目光越过喧哗的街市，去一个属于心灵的清澈高远的书卷世界。你会发现，那遥远年代的有名或无名的大师，原来和你一直心灵相通，血脉相连。书法是中国人的文化掌纹，是中国文化核心的核心。 生年不满百，常怀千岁忧：一个丧失了民族自信、文化根基、道德底线的民族，一个只剩下钱的民族，怎么毅立于世界民族之林？当我们杀了自己的亲爹认了西方做继父，连“友邦人士”也会莫名诧异，当我们把五千年辉煌的历史文化弃之一旁拥抱世界时，这个世界会给我们一张怎样的脸？所以敦煌书法不能埋在西北的流沙，要让所有中华子孙国民知道：我们的祖先曾经有过多么惊世骇俗的创造，多么畅快淋漓的表达，多么高贵忧雅的情怀！”（作者秦川） 　毛姆说　：阅读是一座随身携带的避难所； 纪晓岚说“读书如游山，触目皆可悦。千岩与万壑，焉得穷曲折。烟霞涤荡久，亦得心胸阔。所以避柴门，微言终日阅。 读书人所见略同。 　　“山顶望月”视野阔也，大也，广也。阔、大、广，乃无极也；这话说给有胸怀的“老者”，他们用一生阅历印证书的內容，又将所读所看所感回应诠释典籍，这印证，回应大概就有了我的老年读书如山顶望月之感。 是否望到“月”，我还不能照单全收，但毕竟是与书为伴了，“竟夕与谁言，但与竹素俱。倦极便倒卧，熟寐乃一苏。欠伸展肢体，吟咏心自愉。得意适其适，非愿为世儒”就这样不求甚解地读着。 有时想想，这样的读书状态或许也是“山顶望月”吧。心如窗，有月伴。