生命的状态

黄利斌

　　日前，拜读了曾孝濂先生的短文《极命草木》。曾孝濂是我国著名的植物画家，大型志书《中国植物志》的配图主要出自他手。他在文章中写道：“我觉得画植物科学画不仅要画的像，更重要的是要表现出植物的生命力，画的准确不再是最高标准，按照自然规律呈现出植物生命的状态，才是我为之奋斗的目标”。他认为即使同一种植物也有不同的生命力和生命状态，看到曾老的话，联系到近期生活中的一些感触，我深以为然。

　　八年前，我把农村的老房子收拾了一下，想着闲下来后在炎热的夏季里回乡避暑。整修后的院子在西南角腾出了一小片空地，从小喜欢竹子的我便请人栽种了二十多株手指粗细的毛竹，希望这里成为一片幽雅之地，给沉寂刻板的小院增添一丝风情。

　　一年过去了，三年过去了，五年又过去了，这些竹子非但没有长高长壮、没有滋生出新的生命了，反而自己却有些枯黄了，一年四季总是一副孤寂的样子，而当年邻居大婶随手拿了两株栽在自家门前土堆上的那些竹子，已经长成了一两米见方的竹林，它们有高有低，有粗有细，在晨光暮鼓里簇拥在一起，好似相亲相爱的一家人在幸福地生活着。

　　同样的竹子，为什么长势差别 如此之大呢？带着疑问我找了技术人员，请他们来看是什么原因造成院子里的竹子经年不长。查看后他们对我说是西面南面的围墙太高了，两丈多高的围墙挡住了风和光，而风和光是竹子生长所必需的条件。他们的话让我想起了“风竹和融”这个词，觉得似乎有些道理。大家说这个地方不适合长竹子，建议去掉换成别的耐阴的植物。由于对竹子的喜爱或者自身的懒惰，亦或还抱有一线希望，我一直没有更换，想着让它自生自灭吧。

　　今年是第八个年头了，春季寒冷，温度升得很慢，一直到六月中旬天气才有些温暖。周未，我回去打扫卫生，想着回来住一段时间。开门的瞬间，院内的情景几乎让我惊掉了下巴，我大张着嘴巴，僵立在门口，不敢相信这是自己的院子，只见半年多未见的竹子竟长成了一片竹林，高高大大的越过了围墙一丈开外，十几株小手臂粗细翠绿的竹子拔地而起，小院显得生机昂然。

　　我惊喜地走向那片企盼已久的绿色，看到在它们伟岸的身影下，第一代竹子显得更加憔悴，有的已经开始落叶了。顿时，我对这些曾经不抱希望的竹子肃然起敬起来。啊！八年间它们始终没有放弃自己的信念，一直在地下默默地努力着，在三千个日日夜夜，它们咬紧牙关，在坚硬的土地里，把柔软的根一寸一寸地往深里扎。人们常说竹子地上有多高根就有多深，以此算来，它们地下的根起码应该有三丈深了，这对于廋弱纤细、高不过六尺，又缺光无风少水的竹子们是怎样的艰难啊！它们在长期的逆境中付出的巨大牺牲，展现出的强大生命力深深地感动了我。

　　那一段时间竹子长的非常快，不断地出新笋，飞快地生长着，有时一昼夜能窜半尺多高。一天晚上在院中静坐，妻子说好像听到了竹子拔节的声音，我循声过去，只见长长的叶子边缘排满了一滴一滴的小水珠，它们在月光的映照下象天天上的无数颗小星星，亮晶晶的，又像城市繁华街道上的一排排耀眼的灯光，它们在重力的作用下一滴一滴地沿尖滴下，千千万万片竹叶，形成了唰唰的下雨声，这纤弱的细雨轻轻地滴在那些低矮的竹子上，滋润着它们有些枯黄的叶子和支干。“这水滴不是新竹感恩的泪水吗？”，猛然间，我泪如泉涌，我想起了在艰难的岁月里，胼手胝足把我们扶养成人的父辈，想起了在漫长的腥风血雨中，为民族的独立和解放，为人民的幸福生活而舍身忘死的一代代先人。

　　一天，有朋友来家做客，看到那片茂盛的竹林，问我是不是经常浇肉汤了，他说竹子浇肉汤长的非常快。由于当时人多，我没有顾得上回应，但想着竹子这是多么优雅的植物啊，怎么能和肉汤那么俗气的东西联在一起呢？后来想也许雅生于俗，大俗是大雅的基础，莲不也生于污泥中吗？丝毫不损于它美好的形象呀？这样想来心里也就释然了。

　　几天后，从朋友门前过，无意中看到了他栽种的竹子，个头不小，也很粗壮，但是枝叶都有些发黄，我问他是什么原因，他说他的竹子一个礼拜要浇一次水，这段时间生意忙，忘记浇水了。我顿生疑惑，“竹子还要浇水吗？，我的竹子八年多可没浇过一滴水啊！”。

　　回来后，每当我面对群山坐在竹荫下遐想时，心里常常会比较起这些竹子的差别。眼前的竹子虽然身处逆境，但八年如一日，自强不息，奋发图强，不但走出了困境，而且使竹子的风格和本质得到了进一步得到了改良和提升，它们是竹类生存和发展的先行者和领路人；邻居门前的竹子有基本的生活条件，也许觉得根扎得够用就行，没有必要扎多深，它们不去刻意追求长得多高多大，像人世上的芸芸众生，自足自立、安于传承、不求闻达。它们是竹类的主流，虽然普通平凡，但仍具有积极的因素；而朋友的竹子从开始就喝肉汤，养成了根系的惰性，致使根系多集中在表面，不能自主地吸收深层水分和营养，失去了竹子应有的风格和本性，失去了自身的气节，看似粗壮高大，十分唬人，实则外强中干，一事无成，最终成了人类的附庸。

　　由竹子不同的生存状态我想到了生活中的人和事。十多年前，三十多岁的邻居在粉碎秸杆时不小心失去一只手臂，当时家里种着五六亩地，养着几十只羊，还有两个正上学的孩子，家庭生活的重担卒不及防地压在了妻子小茹的身上。悲伤过后，柔弱的小茹毅然挑起了家庭的责任，我常常看到早晨天刚放亮，她就身披浓浓的晨雾出发了，村子周边的修路、修渠或其它建筑工地到处都有她的身影，夏季里烈日当头，在烧烤般的工地上搬石头、和灰、运砖，搭架，样样不不输男人。傍晚回来，拿起农具就下地，一直要劳作到星斗满天。打工之余，她还要抽出时间帮助放羊的丈夫剪羊毛，出圈，割草，一刻也舍不得休息。小茹虽然忙得不可开交，但她阳光自信，微笑总扬溢在她黑黑的脸上，她不亢不卑、落落大方，衣着虽然样式旧些，但干净得体。小茹像院子里那些挺拔的青竹，透出一种令人敬佩的生命力。

　　最近，去曾经工作过的村子里参加婚礼，见到了一位认识己久的老兄，他是独生，父母老来得子，十分疼爱。不幸的是在他年幼的时候就失去了父亲，母亲觉得孩子可怜，凡事不让他受一点委屈，极尽骄生贯养，恨不得整天捧在手里。在长期的溺爱下，他在校不好好学习，初中辍学后什么活也不想干，一点约束也受不了，整天喝酒、赌博、不务正业，没钱就给母亲要，甚至逼着母亲出去借钱。十九岁那年，母亲连病带气的去逝了，临终前一再地叮嘱他趁年轻多挣几年钱，娶个媳妇，踏踏实实地过日子，但他旧习难改。眼看着发小们有的开拖拉机、有的去工矿打工，有的倒腾生意，日子都过得红红火火，而他三十多岁了还是孤身一人，后来索性就破灌子破摔了，整天在街游荡，谁家有红白事就在谁家呆着，混些吃喝勉强度日。几十年过去了，邻居们一个个房屋建得高大亮丽，守着儿孙享受天伦之乐，而他只能蜷缩在破旧冰冷四面透风的老屋里，暗自伤神。我见到他的时候，他正拄着棍子在门口坐着，佝偻着腰背，对着墙角果实累累的西红柿发呆。我和他聊起了往日的生活，我说你身体健全，年轻的时候为什么不和大家一块儿干活，过正常人的生活呢？他低着头叹了口气说：“唉，开始吃不了那个苦，后来一切都迟了”。一阵秋风吹来，卷起了地上的尘土，落日的余辉照在他的脸上，我看到他眼眶里流出两滴豆大的泪珠。

　　我们与千万种植物共同生活在一个地球上，虽然物种不同，强弱有别，但我们拥有相同的灵魂。老先生在文章的最后写道：我画了一辈子画，想追求极至，但远远做不到，不过在每个阶段都尽了最大的努力。我想，这也许就是作者一生中生命的状态吧！

“野火烧不尽，春风吹又生”。 我们身背小小的行囊跋涉在人生的原野上，一代一代人对人生意义的思考从来没有停止过。我十分喜欢林清玄的话：使人生充满意义的，不是对某一个目标的奔赴，而是每一步都走得心安与踏实。从老先生文章的字里行间，我感悟到人生更加积极的意义，在于在这个漫长的行程中，除了踏实与心安，还要时刻拥有良好的生命状态。不论在什么样的生存环境下，始终能让生命保持一个自强不息、健康向上的状态才是人生真正的意义。因为只有保持这样的状态，我们才有可能提升自己、壮大自己，进而有能力承担起社会发展、人类进步赋于我们每个人的一份责任。