塬庄知青

一冰

　　一九六九年一月二十五日，我们毕业于北京市第三十九中学（六七届高二年级），被动员分配到陕西省延安地区富县寺仙公社太平大队插队落户。由于我们大部分是一个学校同年级不同班的同学，而且几乎都是学校乐队成员，不知哪位领导“发善心”把我们一起安排到太平大队塬庄村插队落户。

刚开始队长为了照顾我们，每天派一位老乡来做饭。我们也好像在学校一样‘吃食堂’。菜是洋芋丝炒辣椒，主食咪子馍，像吃窝头，但是有股甜丝丝的味道，刚出锅的很好吃，饭量大的同学一顿能吃五六个。

就这样吃了一星期洋芋丝炒辣椒，实在吃不下去了。大家提议，咱们自己轮流做饭吧，想吃什么做什么。于是自愿结合两个人一组，自己当起了大师傅，不会的请老乡来指点。还真不赖，没多长时间，‘漏漏’‘搅团’‘贴饼子’‘压饸饹’‘摊黄黄’‘做豆腐’‘磨面’都会做了。好长时间没吃到肉了，只有等到去隆坊赶集的时候看看了。

也不知道谁发现的，在废弃窑洞壁上的洞洞里有野鸽子，太阳一落山都飞进去了，我们想天黑之后抓它几只先解解馋。大家商量后还是先问问老乡吧，万一是老乡养的让咱们给吃了，那可就缺大德了。不用问大人一问小孩就知道了，是野鸽子。我们准备了网兜、床单、木梯和木棍，天一黑齐动手，一瞬间手忙脚乱瞎折腾，哈哈！真抓到三只，大家甭提多高兴了！事不过夜，到厨房起火、烧水、退毛、洗净直接夸炖。大约二十分钟香味扑鼻，实在按耐不住夹起一块就吃，虽然火候没到咬不动但是真香啊！

知青抓野鸽子的事在村儿里传开了，影响很大，说什么的都有。有的老乡说：“我亲戚村里的北京学生娃把老乡养的鸡、狗都给偷吃了，以后可咋办嘛？”

看来，偷鸡摸狗抓鸽子可不是正道办的事，不能再干了，要靠双手劳动改善自己的生活。大家商量半天要自己养猪养鸡，说干就干，在厨房外搭起了鸡窝围起了猪圈。做饭的权力变大了，要连人带猪一起喂。

在农村烧水、做饭、取暖都是靠烧柴来解决。砍柴是我们的集体活动，准备好一天的干粮和水，还有斧头、麻绳和架子车。我们按老乡的指点，走了十里山路来到一片原始森林。这里什么树都有，唯独橡树最多，最耐烧火力持久。不知谁喊了一声，你们快看，那棵树上长的紫红色果子是什么？离着有点远看不清，走近一看好像是山楂，摘一个尝了一小口，真酸！还真是野山楂。山里的野花漫山遍野五颜六色，尤其在春暖花开之季争奇斗艳。

砍伐树是个力气活，都是男生动手，女生做些辅助工作。劳累了一天，大家并没有感觉多累，一路欢声笑语，满满一车木柴就是老天爷给我们最好的赏赐。

塬上吃水也是个力气活。村里有两口水井，离食堂最近的距离也要走一百多米。井深八十多米，放入井里的水桶是专用的木桶，到达水面后可以翻倒进水。搅动辘轳把手，当水桶脱离水面时，辘轳把手要用六七十斤推力和拉力才能转动。搅水都是男生轮流更换，女生做些辅助工作。挑水，男生挑满桶水，女生挑半桶水，食堂里两口大水缸能装五担水呢。

生产队为了解决我们吃菜问题，村里开会决定在‘饭碗地’腾出一块地让我们种菜。真是人勤地不懒，我们自留地里长出的土豆大的能有二斤多重，从来没有见过这么大的土豆，春节回家我还带回去几个，也让家人见识见识。除了土豆还有西红柿、白萝卜也获得了丰收。为了答谢老乡们对我们的照顾，我们把这些过冬菜大部分按户分发给老乡们，菜地里的热闹场面跟过年一样！

从一九六九年四月春耕开始，我们就参加了生产队里的田间劳动。扶犁耕地没干过，男生带头开始学，老乡手把手的教，走了几个来回就基本学会了。看看照片吧，老牛多听话，我们像不像‘老把式’？耕地、平地、开沟、播种、撒肥，还有夏季的麦收，种麦子的全过程我们都参加了。

釤麦杆子是一种古老的收割工具，我们头一次见，这不就是联合收割机的雏形嘛，老祖宗的智慧触动了我。大家都想来试一把。学的真快，釤麦杆子左右飞舞，潇洒自如，麦秆被齐刷刷收拢到背后的手推车上。钐麦仅仅是夏收第一道工序，后面的拉麦、摊场、碾场、起场、扬场、晒麦、入袋，每一道工序都饱含着老乡和我们的滴滴汗水，只有经历过，才能真切体会到：谁知盘中餐，粒粒皆辛苦！

　　当初准备插队所带的东西时，为买照相机我纠结了好长时间。我爱好摄影，以前都是借用别人的，现在要自己买。平时积攒的钱还差一半呢，想来想去只能跟父亲张口了。父亲二话没说问我去哪儿买，我说西单商场。

这架海鸥501相机已经陪伴了我五十五年。看看我们插队时期的留影吧，都是它的功劳。

　　六十年代陕北农村夜晚都是用油灯，我们用的油灯是供销社买的煤油灯。老乡不舍得买煤油，都是用小瓷碗倒上炒菜用的麻子油，灯芯是用棉花搓成的，如果挑亮灯芯，火焰就会冒黑烟，因此家家都是暗暗的火光。

我们用的煤油灯已经比老乡家亮多了，但是感觉还不满足。有位同学是带了一辆自行车来的，是为出去办事用的，他说：“今天晚上我让你们用上电灯。”大家的兴致来了，有人忙问：“你是用自行车发电吗？你有电滚子吗？”他没说话，把自行车推进窑洞里，又从箱子里拿出电滚子、前灯和电线，都装好后他骑上车，昂头挺胸地蹬起来。瞬间车灯亮了，窑洞里传出欢快地叫声！

　　我在学校期间，课外学会了做矿石收音机，电子管放大机，到后来也学会了做半导体收音机，插队之前我已经做出半导体8管中短波电池收音机。在插队期间发挥出巨大作用 —— 第一时间听到了外面的声音和新闻，丰富了我们的业余生活。

由于我们处于弱信号地区，短波段强信号电台都可以听到，澳大利亚华语中文节目，每天晚上定时播出《聊斋志异》广播剧吸引了我们。由于我把收音机喇叭放到破木板箱里，低音加重了，大家感觉很好听，有的说跟看电影的感觉一样。

　　在农村参加田间劳动的时候，我们所带的东西都很简单，不是锄头、镰刀就是铁锨、镐头，从来没有注意过老乡们都带了些什么。田间休息时，我们各自找到树下草地，手脚叉开倒下就睡。李大爷看我们躺地下了连忙跑过来说：“不能躺地哈！有蚊虫会爬到耳朵里！”我们一听干紧爬起来。李大爷喃喃地自己嘀咕：“学生娃来这哒不易啊！”他言外之意我听明白了，我们该学的东西太多了。我走到李大爷跟前，谢谢他的提醒。我问他：“李大爷，我听说农村大爷都用火镰打火抽旱烟，火镰咋用嘛？” 李大爷说：“饿，做给你看。”李大爷从烟荷包里拿出一个旧火柴盒，熟练地从里边取出粘满灶灰的一小团棉花斗了斗（棉花搅拌灶灰可防潮），又从衣兜里取出一个扁圆的鹅卵石，还有一个弯弯的小铁块（铁用炭火烧红了沾火可以钢化，很硬）。用一支手把棉花团贴敷在鹅卵石边缘，用另一支手拿铁块边缘击擦贴棉花处，瞬间冒出三个火星，再看棉花团徐徐地冒出青烟，大爷用嘴微微的吹了吹，哈哈！棉花团着了！

老祖宗发明的取火方式，至今仍在国外 bushcraft《丛林生活技能》活动爱好者手中必备的取火工具。