事故不是故事

菜园龙哥

　　事故不是故事

先说清楚，不是我，是师兄小顾，因为样子老实，被选拔去驾驶刚添置的15吨交通自卸车。一次去南京9424拉生铁，不知道为什么要绕道江阴回来，过了常熟，仍旧普通公路，被来往车轮碾成一棱棱搓板状的砂石路面，估计有效宽度也就最低限度的7米。两侧软路肩不能算，连续雨天，土都酥了。他和一辆江苏牌照卡车交会，人家压过中心线，轰轰隆隆冲过来不像要避让的样子，小顾到底嫩了，边带刹车边向右侧借了一点，人家开了过去，他停下了，接着就感觉车子向右歪了过去。软路肩怎么吃得消15吨重车的份量？跳下来看，车倾斜已经超过30度，下面就是一条很宽的河道。车队接到他电话，赶快派吊车救援，我也跟去，看看能帮什么忙。过太仓不久，看到小顾在路边招手，公路上看不到他的车，车在底下河道里，10个轮子在水面上举着。小顾说是眼看着车子一点一点歪过去翻进河里的。真是缩货，你刹停让他撞也不能方向借到烂泥上啊！车歪过去你也不试试加力档硬开出来啊！小顾说当时车子摇摇晃晃，好像手指碰碰也会翻下去，根本不敢爬上去开。我怎么有这种师兄。只好当地再去借辆大吊车，公路上下忙到第二天，两辆吊车一起发力把15吨交通弄了上来。还不算完，又去发动附近村民潜水捞生铁，捞一块五毛钱。想想，十来个贫下中农在河里生动活泼忽上忽下逮甲鱼似的捞生铁，也算一道奇异风景。

小姚师傅带佚名女徒弟开四吨交通，共和新路，时速五十，开过中山北路，接近中华新路，一老太突然窜出来，后来知道是去对面赶46路公交。小姚师傅牛逼，带徒弟从来不装副刹车的，结果女徒弟一脚下去刹停，刚好把老太撞倒在马路当中。离合器没跟上，车也熄火了。下去扶起老太，额头肿了一块，腿在地上擦破了。还好，老太还能说话，说我刚买的新裤子啊，磨坏一个洞啊。女徒弟坐在位置上，还在懊恼刹车熄火，小姚师傅说刹住是主要的，管它熄火呢。真的，刹车不狠就把人撞飞了。交通平头前脸人头高低的地方凹进去一块，他们回到厂里，我过去满怀敬意地摸摸瘪塘，说这老太铁头嘛。据说后来赔了人家一条新裤子，还送了一袋水果。

司机是谁我忘了，带个看倒车的装卸工，开15吨交通自卸车去罗店倒炉渣。回程空车，冬天，老沪太路路面有结冰，接近一座水泥桥，路边有个农民脚踏车单边带筐，正并行，桥上冒出一手扶拖拉机，司机稍带刹车，感觉屁股向右侧滑，倒车镜里看见农民滚下路边沟里。过桥停车，去把那倒霉的农民连人带车拖上来。还好，沟里水浅，就湿了鞋子。那农民坐在地上死活不起来，非要10块钱，给他5块不肯。司机软硬兼施说了半小时不起效果，装卸工说不对了快逃吧，就看见远处村子里冲出一帮高举扁担锄头的农民，电影《风暴》里矿工暴动一样呼啸而来。赶紧把农民推进驾驶室，说去前面大场找公社卫生院，性命交关，开车就逃。开了十来分钟，靠边停车，把农民请下来，让他自己回去找脚踏车，一轰油门扬长而去。

还有一次，师兄弟几个帮其中一个的老房子搬场。却贝尔420开到周家嘴路，老卵，双脱手点烟，没看见路面一个坑，卡车跳了一下转向窜上人行道，哗啦啦撞进围墙到人家小院里了，发动机当啷当啷还没熄火。帮忙搬场是私生活，不能穿帮的。于是回厂到基建仓库偷一车砖头和水泥，拉去赔给人家，说你家这墙老得推一把就倒，正好趁机会重砌。人家说谢谢谢谢。

1974年夏天，在皖南小三线驻勤十天，来往于广德、宣城、宁国、郎溪、绩溪等小地方。那时皖南是683车队的天下，新疆工程兵集体转业过来的，把个破七一拖挂开得像烈火战车，山路急转弯招呼不打一声就冲过来。我心想惹不起躲得起，能让就让吧。一次从宁国水泥厂出来，山路有点窄，车走外档，再出去就是陡坡，所以不紧不慢开。碰到一个急弯，照规矩弯前借道，拐到一半对面一辆683的七一来势汹汹，我车子还没完全回到自己一半呢，肚里有气，狠狠心迎上去，对方车头一扭，嘭地撞崖壁上了。我开过弯道停车，对方驾驶员追过来，倒没打架的意思，说兄弟别走，你给我们队长解释解释。他们队长在后面，等10分钟就到了，也开七一拖挂，根本不听解释，只看了一眼，指着部下就破口大骂，你他妈撞山干什么，你不会撞他啊？他是活的，可以讲道理，山是死的，有什么道理好讲？领导野蛮啊。不过事后想想，人家队长说的也对，要撞就撞会动的，别撞山啊树啊墙啊电线杆啊不会动的，丢人吧。

我已经说到安徽了。我对去安徽开车有心理障碍。我要委婉地给徽派司机指出点问题，得罪。比如，皖牌车和我并排要抢过我车头转弯过去，这很危险吧？皖牌车迎面过来大转弯，别说应该让我直行，远开五十米就斜线冲过来了，这么霸气？皖牌车开灯随心所欲，黑灯瞎火闷头穷开，意思是你天生一副夜视眼？皖牌车急停可能什么事情都没有，就为了和路边熟人打个招呼，根本不管跟在后面紧急制动的司机吓出一身冷汗……

一次开金杯从白茅岭下来回上海，途径广德，双车道，前方外档有三角小旗围着，路面挖开一大坑，有两人在坑里施工。我跟着一辆施工的小翻斗车，缓缓通过留下的内档车道。这时倒车镜里看见后面一辆皖牌卡车在外档飞快接近，我还有空叫出声来，做啥做啥咦咦咦，前面坑里俩工人扑了出来，兔子似的跳开老远，卡车撞飞临时护栏，就在我并排外档轰隆一声栽进坑里，两只前轮一起下去了。乖乖还是超载，5吨卡车至少装了8吨砂石。驾驶员爬出来晕头转向，施工的那俩工人走回来要教训他，他指着我说还不是为了你啊，要不栽下去就撞你屁股了。这算什么理由？走吧，不看热闹了。我继续开车，说就算不报废，他大梁、悬挂和方向机也完蛋了。鹭鹭坐在金杯最后排，说还不如撞阿拉开销省点。省点？撞上来你脊梁骨就报废了。鹭鹭一凛，脸色顿时发白，一路再不说话了。

2004年1月，有事去芜湖。一路大雨，没完没了。途径南京绕城，正在拓宽，互通堵得像地震前的老鼠洞口，半小时挤上去不到10米。一个农民过来，敲敲车窗，说20块钱，让你立马上去走路。就给他。他在前边跑，我在后面跟，竟从下匝道冲了上去，然后他死命挡住下来的卡车，空出缺口，挥手让我开了上去。合算合算。绕城公路车不算多，路修得忽左忽右兮七高八低，尘土满天兮泥浆遍地，连滚带爬兮坚持到底。到底就是板桥，天黑了。好在上了高速，亲娘哎哎哎……可惜太短，千里江陵一日还，高速只到马鞍山。雨又大起来了，在普通公路上跟着一辆长途巴士，看它刹车灯一亮停住不动了，我车头左出超越，虚虚实实看见巴士外档地面上一个黑影，我的习惯，就是一张纸也不要去压它，于是边借边刹，不料失控侧滑，公路对面黑乎乎一片，不知是田地还是水塘，连忙松开刹车控制方向，歪歪扭扭十多米，回过神来，后视镜看后面地上，貌似是个人躺着，跟长途巴士有关，跟我无关。直到坐在芜湖的饭桌上，才想起应该庆幸车速不快，不然什么可能都有，站在皖南的夜雨中欲哭无泪满面是水算啥名堂。

文末附送彩蛋三个：

师叔老庄，汽车兵退役，好像还是当年国军起义的，说炮击金门时在福建，运送炮弹回来，山路上躲避掉下来的大石头，一个翻滚到下边路上，十轮着地，换挡接着走，气都不带喘一口。

师叔老崔，说在绍兴撞倒一汉子，前轮咯噔一下，后轮又咯噔一下，刹停已在十米开外。倒车镜中见那汉子爬了起来，一瘸一拐地下党英烈似的走过来，正赞叹他意志坚强无比，那汉子敲敲车门，哭诉说这条腿昨天刚换新的啊，又被你压碎了啊。

师叔老金，说曾经六个车轮爆了四个，空车，后轮两边各一个也能将就，可是备胎只有一个，于是找来老乡的磨盘装到轮轴上，咕噜咕噜开回上海。

那个年代，有这帮吹牛皮不打草稿的师叔，是我额骨头高。

下图是交通15吨基本型，现在看不到了。