它是谁

花间客

　　说来也好笑，看别人发的多肉图片我常常叫不上来名字，而我自己养的多肉大抵还是认得地，除了它。

　　这是第一次购买多肉套餐（19.9元十颗小苗）其中的一个，收到的时候它不比指甲盖大了多少。其余的小苗我用微信上的识花君小程序，连蒙带猜大致知晓了名字，唯独它查不出来叫什么。有说叫将军令的，亦有说叫砂糖的，都不敢确定到底是哪个品种，而我管它叫不知名。

　　它最初的样子实在是丑，一根细细的竿上顶着两三片绿叶子，还蔫不拉唧地好像随时都要掉下来似的。我也没太重视它，一个小小的塑料盆给它安了家，扔在防盗网的某个角落里久而久之竟忘了它。

　　防盗网内偶尔也有阳光照进来，细雨飘过来，也算是半个露养的环境。经历了半年的风吹雨打，它很快就脱胎换骨变了模样，肥嘟嘟的叶子镶着红红的边，短肥圆的模样儿似一朵盛开的白莲花，尤其雨后喝饱水的时候像张baby的脸，粉嘟嘟地惹人怜爱。

可惜后来它越走越偏，虽然也抱了崽长成了老桩，却再难出状态，一年四季不但绿得很坚决，而且越长越高，比它小时候还要丑。于是……你们再也见不到它了。