鬼节

西风

农历7月15日，俗称七月半。打我记事起，每到七月半的下午，父亲会买一些大白纸，裁成纸币大小，整齐码成约10cm高一叠一叠的，找来当时最大面值纸币10元，哈一口气，贴在纸上，用手掌啪啪拍两下，再翻纸币另一面，码好的纸也翻一面，哈气，啪啪再拍两下，白纸印上烙印，变成阴间能用的钱，也就是冥币。过了几年，有了面值100元纸币，改成用百元大钞印两下。再把大叠的纸分成一小叠一小叠，用稍大的纸包成信封状，写上谁收谁奉上。家里有多少去世的亲人，就写多少封，再留一些散纸不包不写。

晚饭前，母亲用白米煮一些半生不熟的白粥，盛入家中大铝瓢。父亲端着粥，我和妹妹拿着冥币，母亲身子弱，从不去阴气太重的坟场，我们父女三人来到吊果湾，爷爷和大伯的两座坟墓在山坡下，坟头上杂草丛生，只能清明的时候修葺培土，每年大年三十和七月半我们会来上坟，只清理坟前的那片杂草，父亲先把粥泼洒在坟墓四周，再用石头干树枝垫底，纸封一个个放上去垒好，散纸引燃，一边烧一边念唠，叫亲人们来收钱，不要节约，不够下次还会送来。

奶奶的坟墓在山那边，爷爷老家在李家沟半山坳，解放后举家迁到现在居住的地方，奶奶去世后又葬回了老家，我一次也没去过。

爷爷和大伯的坟墓四周，父亲亲手栽的几棵木芙蓉树早已长成大树，树上有粉红的也有奶白色的芙蓉花挂满枝头，每次我们三人会看着纸全燃掉，化为灰烬，我和妹妹摘几朵芙蓉花，跟着父亲一路回家。

吃过晚饭，母亲收拾好一切，先在厨房水罐旁烧一堆散纸，叫厨神菩萨也来取钱，又去院坝里烧一堆散钱给土地老爷，保佑一年有好收成，还会叫那些没儿没女的、孤魂野鬼们也来领钱，别去抢别人的。

做完这一切，吆喝我们姐妹进屋，关好门窗睡觉。大人们说七月半，鬼乱窜，不能出门，怕撞上鬼。带着忐忑不安的心，很快吓得迷迷糊糊睡着了。

我刚过14岁，去镇上读高中，两周放一次假，甚是想念父母，第一次放周假回家，弟弟出生了。读小学的妹妹讲述，弟弟出生在七月半的晚上，妈妈快生的时候，妹妹和父亲结伴去请接生的医生，李医生住在山那边李家沟，距离我家大约5公里左右，中间经过一大片无人居住的田野，妹妹很害怕，父亲问她走前边还是后边？走前边怕有狗冲上来，走后边又怕有鬼抓住，她想走中间，就这样战战兢兢走着，十五的晚上没有月亮，四周一片渣黑，只有一束手电筒微弱的光伴着前行，水田的蛙声，草丛中的蛐蛐声，夹杂着犬吠声，她早已吓破了胆，医生来了，弟弟也顺利出生了。

弟弟的生日就是七月半，一个特殊的日子，我们每年从未忘记过。

不知什么时候起，七月半有了个好听的名字——中元节。我刚结婚半年，公公去世，每年七月半我们买好香蜡纸钱，在河边祭奠。又过了10余年，婆婆也去世了，七月半我们带上孩子一起祭奠两位老人。

疫情后几年，各地要求文明祭司，不许燃放香蜡纸钱，有些不守规矩的人仍在河边烧纸，巡逻队会马上用水枪扑灭，我们也不知道该咋办了，有两年都没举办仪式，也许再过些年，七月半的习俗就没有了。