【短篇小说】谷雨

北塬

隔壁李三家的那只花脸狸猫又叫了。它站在张寡妇和李三家的院墙上，低一声高一声地叫着。

李三爹牵着麻驴进院子时朝墙头上看了一眼，那只猫像一位巡逻的哨兵，从墙的这头蹿到墙的另一头，一块土疙瘩从墙头上掉下来，吓了麻驴一跳。

李三爹在心里骂：该死的猫，又叫春了。

张寡妇刚睡下不久，眼睛还没有眯实。她在想白天地里的事：要说李三人倒实诚，帮她扬了粪、撒了种子、还犁了地。

忙完了，收了家伙就往回赶。张寡妇说吃了饭再回去，李三说，不了，天都麻麻黑了，去了不方便。张寡妇就自个回去了。心里说，你知道啥叫方便，家里就我一人，谁还能碍着你。

回到家里，她看什么都不顺眼，偏偏那只黄咪猫就冲她一个劲地叫。顺着拴的绳子，不停地来回打着转。白天放的食好像一口也没吃。

张寡妇突然感到很累，也没了胃口，胡乱洗了把脸，就钻进了被窝子里。她感觉整个屋子里很冷清，她也记不清这院里有多久没有一个人进来过了。

她原来以为，她已经习惯并适应了一个人的生活，而且接受了这种生活基调。可她为什么感到清冷，感到了某种不适呢？黄咪猫远远地看着她，她也静静地看着黄咪猫。

她已经看着这只不会说话的东西快两年了。这只猫好像能识破主人的心事，张寡妇喵喵喵…的叫了几声，黄咪猫就是不肯近前。它伸出一只前爪，用红红的舌头舔了几下，就顺着耳朵、脸不停地刷起来。

张寡妇伸出胳膊和腿也自顾自的端详起来，她觉得她比以前更“肉”了。她不相信她有一副克夫的相，别人都能从十几米的窑里跑出来，就她的男人没有跑出来。如今，别人背地里都喊她寡妇。她恨那个男人，你为什么就不跑呢？结婚不足一年，就守了“寡”了。

她才25岁，已经为那个男人守了两年的“寡”。其实她与那个男人没有多少感情。如今，这大炕上已经没有那个男人的任何气息了。张寡妇的手顺着炕沿慢慢地摸过去，她摸到了一手的冰冷。

她的眼泪就像泉一样涌了出来，今晚，不知从哪里涌来的一股劲，她想美美地哭上一场。可是，她的眼泪再也不想为那个负心的男人掉了，是他抛下她，是他让她成了千人指骂的“快刀子”。

有时，她甚至想给自己来上一刀子，她倒想尝尝血流尽到底是一种什么样的感觉。这种念头在她的脑海中出现过不止一次，可是她又下不了手。

李三爹过年杀猪的时候，白刀子进去，红刀子出，吓得她蒙住双眼，一溜烟似的跑进屋，甚至好几天不敢经过杀猪的场地。

张寡妇越哭越觉得憋屈，不一会，整个枕巾就全湿透了。哭累了。她有些口渴，就从炕上爬起来，光着身子跳下炕，舀了一马勺凉水，对着嘴咕噜咕噜地灌下去，她感觉痛快了一些。

她的身子在淡淡的月影下，显得丰韵而柔美。她对着镜子仔细端详了一下自己。其实她对自己的身体还是挺满意的，她的身子除过去她的男人摸过、揉过、捏过以外，她没有让任何人碰过。

那些臭男人，她在心里暗暗骂了一句。她看到镜子中的黄咪猫也在静静的看着她。她无声地笑了一下，她想起了一句话，不觉脸早已泛起了潮红：女人的身体就像土地，是需要男人耕耘、侍弄的。

不经意，她又想起了白天的事，李三对着镜子冲她憨憨的笑了几下，她浑身打了个激灵，慌不迭的钻进了被窝。

睡到半夜的时候，张寡妇被一阵猫的怪叫声惊醒了。她刚刚像被一个近乎于真实的梦纠缠着，她唬的一下坐起来，出了一身的冷汗。

她回忆着刚才的梦，只想起一个黑影向她压了过来，其它的什么也想不起来了。她低头看了一眼内裤，那里已是潮潮的一片。她努力回忆梦中那个人的样子，而那人像戴了面具一样，越来越模糊了。

隔壁那只花脸狸猫的又一次怪叫打乱了她的回忆。她把自己圈在被子中间，这只讨厌的猫，该死的猫，半夜三更的乱叫。

她甚至把怨气转移到了李三和他爹的身上。还让不让人睡觉了，那只猫别处不去叫，偏偏爬在她家的院墙上，那声音会把胆小一点人的魂吓跑的。

这时，张寡妇就发觉她家的那只猫也像吃错了什么药似的，不停地用爪子搔门。她只知道现在是春天，却不晓得猫也要叫春。你说气人不气人，张寡妇一时不知道如何是好。

就在这时，她听到隔壁传来几声咳嗽声，那是李三他爹的声音。一准又起来给麻驴添草了，自从李三他爹把麻驴拉出去溜达了一圈，这畜生真就不叫唤了，以前半夜不用添草。听说最近麻驴进草可厉害了，撒上一把豆子，吃起来咯嘣咯嘣可响了，怪不得李三他爹说，这麻驴正在口上呢。

张寡妇出来准备倒尿盆的时候，发觉茅坑里有刷刷的声音，接着她看见了李三半个像酸枣树一样的脑袋。张寡妇和李三家同用一个茅坑，那半截土墙垒得就能看见一个人的脑袋。

通常张寡妇出来倒尿盆的时候，李三他爹就拿着一把扫帚，开始满院子尘土飞扬，鸡呱呱呱的乱叫，李三在被窝里就把头蒙了，把被子卷个筒筒，转个身就又睡了。

可过不了几分钟，李三他爹就在窗格上敲开了，不看看啥时候，太阳都照到屁股上了，还睡。家里的水缸快没一滴水了，黑刺梁上的二亩豆地的粪还没扬呢。

每当这个时候，李三就有离家出走的念头，不就烂松二亩地吗，用得着那么累吗？他极不情愿地爬起来，头就像一只造窝的鸡。踢踏着一双鞋，顺手捡起一只硬土疙瘩，钻进了茅房。

张寡妇故意咳了一声，李三的半个脑袋就不见了。等了半天，那半颗脑袋还是不见伸上来，张寡妇想，这二楞子是不是睡着掉进屎坑子里了。

李三以为张寡妇要用厕所，就提了裤子准备进屋，张寡妇喊住了他：李三，我又不是狼，难道能吃了你，你躲球啥呢？李三心说，谁躲你了，你上茅房，我还能一旁站着不成。李三只是嘿嘿笑了几声，他抬眼看了一下张寡妇，她的双眼肿得像水蜜桃。

李三心里像觉察到了什么，他说，今早墒情很好，顺便将你家的那块碗豆种上算了。张寡妇没有做声，她把尿盆扣在茅房外面的土墙下，就钻进了茅厕。

李三他爹给麻驴顺着毛，眼睛瞪了一下低头走进来的李三。麻驴这几天拉的屎有些稀，估摸着可能是着了凉，黑刺梁的二亩土豆改天再播，别有事没事净跟人瞎掺和。你不怕人指三道四，我还怕人戳脊梁骨呢。

李三对着一只啄食的老母鸡就是一脚，那只鸡呱呱地叫了几声，钻进了一个草垛子里，别的鸡也四下里乱跑乱跳了。还日能的不行，有本事讨个老婆瞧瞧。李三他爹训斥儿子最最毒的就数这句话了。

李三在李家排行老三，大哥二哥都成家搬出去住了。在他二十岁的时候，得了一种怪病，长了一脸的黄水疮，病好以后就留了一脸像麻子一样的窝窝。

别人背地里都喊他：麻子，叫着叫着就当面喊开了。就连邻庄的人都喊他李麻子。在这一点上，他始终感谢一个人，那就是跟他只一墙之隔的张二媳妇，就是后来的张寡妇。

张二和他是一起玩大的兄弟，那次窑塌事件要不是张二推他一把，可能他也早已不在这个世上了。所以，他一直记着张二的情，出事那天，他背着被血染成红人的张二，硬是跑到了十里以外的县医院。医生告诉他，张二已在二十分钟之前就绝气了。

李三这才疲软地摊坐在地上，他的白衬衫也被张二的血染成了红色。后来，张二的媳妇扶在他的肩上哭了，哭得伤心欲绝。从那一刻起，李三就对这个苦命的女人多了一些爱护和怜悯。也就从那时起，别人的唾沫星子像箭一样在他和张寡妇之间不间断的飞舞着。

唾沫能淹死人哩。这是张寡妇为他洗那件曾被张二的血染红的白衬衫时，李三说的。李三爹几次劝他把那件衫子扔掉，穿在身上晦气。可是每次张寡妇把它洗净叠整齐交给李三的时候，他又忍不住打开套在身上。

其实，他心里最感激张寡妇的是，自始止终他没有听她喊过他一声李麻子。有时李三竟会用“同病相怜”这四个字把他和张寡妇悄悄连在一起。

虽然一墙之隔，张寡妇的那扇门自从张二走了以后，他再也没有进去过。而每次路过，那扇门总是紧紧闭着的。他会在那扇门前静静地站一会，或者砍一捆柴立在张寡妇的门旮旯里。

第二天出门时，就会听到隔壁的门也响了一下，接着张寡妇把一个黑食品袋塞到李三手里。李三就冲她傻傻的笑笑。

张寡妇穿着得体，她把修长的双腿裹在宽松的裤子里面，头上顶一块粉红色的头巾。李三就会拉拉他皱折不堪的衣角。晚上脱下来，给你烫烫。说着就扛锄头和村里的几个妇女有说有笑的上山了。

李三总是看着张寡妇她们的背影消失了，他才揣上馍，迈着大步走了。李三心里乐着，干劲就特别的大，一上午的活他用二三个钟头就干完了。然后就坐在地边抓起一块热馍美美地先咬上一口。

他也发现，这馍一天比一天的薄，油却一天比一天的汪。他甚至连一个馍杂杂也舍不得漏掉。在这之前，他没有吃过这么软这么汪的油饼子。他妈活的时候，他吃得最多的是玉米面巴巴。

张二那时候兄妹多，就经常寻在李三家吃李三她娘“倒”的玉米面巴巴。张二这狗日的真没福气。他在心里暗暗骂了一句。几块热油饼他三下五下就全填进了肚子里，李三没打算给他爹留一块油汪汪的饼子。

他把难听的话说尽了：长着一副克夫的相，谁沾她谁倒楣。他开始恨那个死老头子，他的脑袋咋就不开窍呢？还有村里人说得更难听的话。他一想到这些心就烦，就不想回家。他把双手垫在脑袋底下，把烂草帽遮在脸上，躺着一会就睡着了。

张寡妇回到家里时，发现那只黄咪猫不见了。只有那根绳子在门框上缠着。她喵喵地叫了几声，没有任何动静。就出去捡把柴禾，准备生火做饭。今天是最后一天芒种了，终于能坐下歇几天了。

在种地上，她得感谢李三。天刚麻麻亮，李三扬完自家地里粪，又隔山驾岭去扬张寡妇家地里的，粗活，重活他一个全包了。她家门场子里的柴都快堆成小山了。

在张寡妇心里，李三其实一点都不懒，而且很勤快，他知道关心人，也晓得别人对他好。想到这些，张寡妇心里开始暖融融的。然李三爹是个倔老头，又十分的迷信，他肯定不会同意李三跟她好的，更别说往后生活在一起了……想到这些，张寡妇心里又乱了套了。

炉堂里的火把她的手烧了一下，她才发现，锅里的水已咕咚咕响了好一会儿了。

张寡妇家那只猫三天没有回家了，她开始有点着急了。上哪去找呢？这三天内她也没有听到隔壁李三家猫阴阳怪气的叫声了。所以这几个晚上她睡得特别的安静。

李三爹的咳嗽声也没能把她吵醒，她也一连几个晚上没有做那个奇怪而又可怕的梦了。只是她隔几天就会烙一摞又薄又软的热油饼子。

接下来的几天，她将那扇门虚掩着，她希望那只走失的猫能尽早回来，少了一只猫，好像家里走了一个人似的，越发的空荡和死寂。李三他爹这几天咳得更厉害了，那头麻驴叫唤的次数也明显增多了。

一天，李三告诉她他爹病了，而且病得还不轻，可能是害老病了吧。李三声色慌张的。他的两个哥哥种完了粮食就卷了铺盖去了外地。张寡妇一听，咋不送医院呢？李三说他爹死活不让，他是操心操的，吃那片片药不顶事的，他哪一天不看着李三找个媳妇，说不定他哪一天走了连眼睛也闭不上。

李三看着张寡妇，张寡妇也看着李三，他俩谁也没有说话。张寡妇把炖好的鸡汤端给李三，李三他爹连连喝了三大碗。喝到第三天，他就能坐了，到第四天就能下炕走路了。村里人见李三爹的病好的这么快，就问是哪个大夫给瞧的，李三爹就说，谁给瞧的，我自个就是个郎中。

张寡妇家的黄咪猫终于回来了，张寡妇像训斥孩子似的训斥了黄猫一顿。这只猫回到家里就躺在被窝里，不跑也不叫。

张寡妇没有用绳子再栓它，这只懒猫，现在想赶也赶不出这个家门了。李三家的那只花狸猫也隔三差五的在院墙上跳来跳去的，就是听不见奇怪的叫声了。这啐东西，说不叫就不叫了。

张寡妇家的门最近一直虚掩着，有时风会把门轻轻地掀开，张寡妇就醒了。这天晚上，她发觉月亮被一团云遮住了，整个庄子像被披上了一件颜色老土的衣服。而立在她家墙根像半截树根一样的东西忽然就动了。

张寡妇没有害怕，那树根移在她的房门槛的时候就静止不动了。她一把拉开了灯，院子里静悄悄的，张寡妇重新将门关好，准备进屋时，她的耳边似乎响起了一种猫的叫声。

很陌生的叫声，这又是哪里来的野猫，她找来了一个扫把，准备赶走这讨厌的野猫时，她被一个人环腰轻轻抱住了，张寡妇一阵酥软，她甚至连猫叫的声音也不想分辨了。

刚才被云遮住的月亮终于露出了半边脸，张寡妇狠狠掐了那人一把，她想弄清楚她是不是又在做梦。