爹唧的大手

闻 月

　　连云山高耸入云、重峦叠嶂、云雾缭绕。

十二岁的少年右手紧握镰刀，左手抓住山坡上杂乱的柴枝，在连云山麓汗流浃背、艰难地砍伐着……

少年五官棱角分明，口方鼻高，那双炯炯有神的眼睛透出的是坚毅的目光。虽然因营养不良，少年看上去有些偏瘦，但由于长期砍伐，少年的肌肉比同龄人都要发达，特别是他那双小小年纪就结满老茧的手，宽大而厚实。

少年砍伐累了，便席地而坐，靠在山坡上休息一会。这时，他望着远处的浏阳县洞庭完小，同学们都在读书，而他却已是第三次辍学砍柴卖给村里的土窑——他要赚够一学期的学费才能重新返学。

想着想着，少年觉得有些委屈，便情不自禁地又一次留下了泪水。

这个少年就是我的慈父刘忠国，我们五姊妹（二姐六岁半夭折）都亲切地称他“爹唧”。

（今年8月17日，家父在祖居泮春刘氏“德馨祠”留影）

　　那年月，爷爷、奶奶生下了两儿两女共四个子女，家庭负担本来就重。作为家中长子的爹唧还没上小学时，爷爷患了村人称之为的黄肿病、几乎丧失劳动能力还要长期吃药，这让本来就清贫的家雪上加霜。以至爹唧后来上小学后，经常连学费都交不起。

每次交不起学费，小小年纪、一直好学上进、成绩优异的爹唧只好每学年的上学期休学砍柴，再用砍柴卖的钱给爷爷治病、交学费。下学期才回校读书的爹唧，每次期末考试却还能拿到班上成绩的一、二名。老师们惊叹之余，对爹唧也器爱有加。

由于长期的艰苦劳作，特别是多学期连续不断的砍柴，爹唧便有了一双比同龄人都宽大、厚实的大手。

就是爹唧的这双粗壮的大手，为我们的家遮风挡雨，撑起了儿女们的一片天，也给了我满满的幸福回忆。

（2012年夏，我带家父刘忠国及母上戴会明到香港旅游时合影）

　　我上面还有两个姐姐，待我出生后，家里儿女双全，父母自是喜不自禁。

特别是以优异的成绩从泮春民中毕业、被学校领导极力推荐到山田人民公社文化站参加了工作的爹唧，一回到家就将我抱在怀里，逗我开心。

等我再大一点，爹唧就经常将我的两只腿架在他脖子上，用他那双壮实的大手抓住我的两只小手，肩扛我去村子里、山上、河边转悠——观山、观水、观各种动植物。

有时，肩扛着我的爹唧会让我将两只小手张开，他却抓紧我的双脚、突然小跑起来。张开双手的我就像一只快乐的小鸟、自由地飞翔了起来——一串串欢声笑语便在山水间回荡。

记忆中，从小到大爹唧别说打、连骂都没骂过我一次，对我呵护、关爱有加。

（2020年秋，家父在我广州的寓所开心地吃棒棒糖）

　　记得我将满六岁、次年就上小学那年冬日的一天，我感冒高烧不退，天蒙蒙亮爹唧就背着我去看医生。

那天天寒地冻，屋檐下挂满了长长短短的冰凌，稻田里的水沟也都结了冰。

半路上，我突然想起夏天时，看到旁边水沟里有小鱼游动，便要爹唧抓鱼给我。

爹唧便跟我商量：“鹏妹唧听话（村里人一般都将男孩子叫“妹唧”），这么冷的天，风又大，你感冒发烧，等你病好哒我再来抓鱼给你恰（吃），好啵？”

任性的我便大哭了起来：“要不得（不行）、要不得，我就是要鱼鱼。”我还威胁爹唧说抓不到鱼我就不去看病。

见爹唧还是没有停下脚步的意思，我便使出吃奶的力气、一把抓住爹唧的头发，大哭着要去抓鱼。

“哎呦！哎呦！快松手、快松手，咯我哩（那我们）先去抓鱼吧。”爹唧被我抓疼了，将“哎呦”声拉得长长的，无奈之下只好背着我转身往回走——我这下才松开死死抓住爹唧头发的手。

我将爹唧的头发扯疼了，他也没有骂我半句，至今想起，也不知道小时候爹唧是否对我有些溺爱。总之，换作是母亲，我是决不敢扯她头发的。

到了我指定有鱼的水沟旁，爹唧一只手托着我的屁股，另一只手麻利地从田里锥形的干稻杆堆上拖下几捆稻杆，铺在只剩下禾桩、空旷的田地上，再慢慢将我放在干稻杆上，脱下身上的黄色大衣将我包裹得严严实实。

这时，天边已泛起鱼肚白，一群群不知名的鸟儿在稻田的上空盘旋、鸣叫。

爹唧吩咐我裹紧大衣、乖乖地坐在稻杆上后，便穿着单薄的衣服，大步跨过两米多宽的灌渠、摇摇晃晃地落在了灌渠的另一侧。由于惯性，爹唧的身子在灌渠边左右摇晃了几下，差点就倒在后面的灌渠。此时，只见爹唧的两只大手在空中挥舞着——他终于找到了平衡，蹲下身子，立住了脚。

（2013年12月28日，父母参加我的新著《准爸爸候产记》首发式）

　　爹唧下到紧挨着灌渠的稻田水沟边，用拳头砸开水沟的一段冰，抓几把干稻草和田泥堵住水沟的两头后，再双脚跨在水沟两边，用双手一下一下往外泼着沟里的水。

水沟里的水随着爹唧一下一下有节奏的泼水动作而慢慢变少。

“鹏妹唧，有鱼露背了，有鱼露背了，真嘎（真的）有鱼呢！”爹唧抬起头，对着三、五米外，坐在稻杆堆上的我道。

“爹唧！快抓哒把我、快抓哒把我。”我迫不及待地呼喊着。

“等下唧，好快！好快！”爹唧应和着。

不一会，只见爹唧往回飞跃过灌渠，快速向我走来。快到我跟前时，爹唧弯下腰，将两只大手松开，两条村人叫“白鹭哩”的小鱼便从他的手心滑落到我面前。

看着两条小鱼在我眼前的稻田里跳跃，我兴奋得挥起小拳头，大喊大叫了起来——惊起一群水鸟。

不一会，两条小鱼就跳不起来了。

“爹唧，快挖个洞洞，搞些水水给鱼鱼喝，不然鱼鱼会死的。”我对着爹唧大喊。

“太冷哒，活不成的。我用稻杆将它们串起来、回家煮给你恰（吃），好啵？”

“不好，快挖洞洞，鱼儿快死了。”我带着哭腔催促爹唧。

爹唧只好蹲在我面前，用冻得通红的手挖了一个小坑，再几次从灌渠用手捧水放在小坑里。

我赶紧捡起地上的两条小鱼，丢进了水坑里——可两条小鱼已翻白了。

爹唧裹了裹围在我身上的大衣后，将两只手伸进干稻杆堆里，使劲用稻杆搓着被冰水冻红的双手，以此取暖——湘东地带的浏阳北乡、零下的天气着实太冷了，但爹唧为了让我开心，全然不顾。

就这样，爹唧来回地跨过灌渠，陆续抓了十几条小鱼放到我面前的鱼坑里。每次爹唧将鱼送过来后，都会使劲用稻杆搓手取暖，我却每每高兴得拍着小手，大喊大叫，兴奋不已。

不一会，小沟里的鱼被爹唧全部抓完了。爹唧将刚放在小沟里的干稻草取出，平整了水沟，又用田泥将装有小鱼的鱼坑密封，等回来时再拿回家。

爹唧在灌渠里洗了洗手和鞋子，再次用稻杆搓了搓冻得通红的双手后，便重新穿上大衣，背着我往公社卫生院的方向走去。

趴在爹唧背上的我，感到爹唧的身子不时颤抖着……

待我慢慢长大，特别是成年后，每每想起这一幕，我内心都无比感动而内疚——爹唧对我的爱就如家乡那高入云端的连云山，深沉、无声却又是那么的伟大。

（外婆周梅花与父母等家人五代同堂的合影）

　　一路走来，爹唧从人民公社文化站辅导员到小学校长、再到人民公社文教办业务专干、中学校长、书记，勤勤恳恳投身乡村教育事业三十余年，一步一个脚印，任劳任怨，以校为家，兢兢业业，廉洁清正。

2017年9月，教育部、人力资源和社会保障部为爹唧颁发了“乡村学校从教30年”荣誉证书，爹唧还曾被评为“长沙市优秀教师”等。

　　爹唧从浏阳九中退休后，便回到了他的出生地、山清水秀的淳口镇山田新村生活。

一晃爹唧就回到乡下生活二十年了。明天（公历8月26日、农历7月11日），爹唧就满八十整了。

如今，八十岁的爹唧身体健朗，儿孙满堂。他不但生活可以自理，还经常自给自足下地种菜，可挑百多斤的担子，可以开小车、摩托车。

（八十岁的家父在挖红薯）

（八十岁的家父在驾驶小车）

　　八十岁已是耄耋之年，按乡下规矩，八十大寿一般都要摆好几十桌客的。但廉洁奉公一辈子的爹唧吩咐我们儿女，不要麻烦邻里、亲朋，八十岁坚决不做寿，一个客也不请，一切从简。生日的当天，爹唧让我和妻儿带他到大围山走走，以此庆生。

爹唧八十岁生日的前夜，我匆匆写下此文，献给疼爱我的爹唧，就当是我给爹唧八十大寿的贺礼吧。祝愿爹唧生日愉快！健康长寿！开心每一天。

而爹唧为家人遮风挡雨、为我破冰抓鱼、几十年如一日勤勤恳恳劳作的大手，将永远印刻在我的脑海，激励我直面人生、勇往直前！

（今年8月17日，家父与我、大儿媳刘媛媛、长孙刘海辰在泮春刘氏“德馨祠”祖居前留影）

（今年5月11日，家父与我、次子刘丰、长孙女刘贝贝合影）

网页链接

（此“网页链接”是“浏阳市楹联学会捞刀河分会”与“浏北诗联雅集群”联合为家父刘忠国八十大寿征得的近五十首诗词，点击“网页链接”可阅读）

　　

2023年8月下旬于浏阳淳口镇乡下初稿、8月25日晚定稿

（闻月，本名：刘鹏，湘籍、寓粤三十余年。系广东省作协会员，广州市作协理事，广州市花都区作协副主席兼秘书长，《小主人报》新闻学校花都分校校长。

出版有诗集《酸酸的葡萄》、纪实文学集《哼哼人生》、国内第一部由准爸爸写给胎宝宝的书《准爸爸候产记》；散文《母亲的翅膀》荣获“孙犁文学奖”并于2018年入选济南市中考语文试题、占总分的20分；诗歌《山田风光赋》被镌刻在一天然青石板上并立在浏阳某旅游风光带；《母亲的翅膀》姊妹篇《小羊角辫》与冯骥才、高洪波、阿来等的佳作一起、入列 “2022中国西部散文排行榜。”

曾任《商业时代》杂志社（北京）记者部主任、广州花都《花之都报》副主编、《花都警讯》责任编辑、广州市湖南商会秘书长、韶关学院花都校友会创会会长等。

在新闻行业从业三十年有余。业余作家、司仪）