老 水 井

苏梦

老水井是太爷爷留下来的。

自我记事开始，老水井就已经是全村人取水用水的聚集地。每年到过年前腊月初开始，老水井用水量逐天增大。但它从来都没耽误过事。不论做白事，盘喜事结婚树屋放家客，杀猪，宰鸭，淘米，洗菜，洗衣，老水井都能坚持应付。

那时的农村没有钟表，感觉时间因而变得漫长。冬天，早上天刚亮，地面上的霜花都还没有开始融化，老水井周围一团热气腾腾，烟雾缭绕。只听到“咯吱，咯吱”的走路声由远而近来到老水井旁，“卟一咚，卟一咚”而后“咕一喽”“咕一喽”水桶欢快地喝着水，打满了水的桶沉甸甸地，挑水的大哥或大叔踩着有节奏的步子，挑着水大步流星地往家里奔。农村人，早上起来的第一件事情就是看看水缸里的水，够不够一天用，如果不够就趁早去老水井口挑水。这样子才不会耽误一天的吃喝工夫。

　　老水井的水是甘甜的，多少年来，一直常流不断。尤其是到了酷热的夏天，喝一口清冽甘甜的老水井水，真的是凉爽到了心底，好舒服。记得小时候收稻子农忙收工后，天气炎热，每到傍晚都会去老水井打一桶清凉的井水回家搓澡，到最后剩下的水从头上淋下来，真的冷得全身都会起鸡皮疙瘩。体质差点的人都不敢用老水井的水洗澡，因为太凉。

上世纪80年代，农村还没有冰箱。老水井就是天然冰箱。夏天的水果比较多，想吃冰一点的，都会在中午的时候摘下来一些，洗一朵干净的棕叶子做成长绳一头系瓜果篓一头系在水井口的石栏杆上，浸到水中。晚上吃过晚饭去老水井里捞上来，这时候基本上是已经冰到爽透了。

老水井每到年前都极为热闹，各家各户过年吃些什么都会来这里清洗。谁家买了鸭子，买了鸡，买了鱼，买了羊肉。谁家今年又存了多少钱，谁家又起了新房子，谁家又迎了新媳妇，谁家又嫁了女子……农村人的日子都在老水井的见证下变得越来越好，越来越丰富。

然而老水井却在不知不觉中埋落。听老父亲说，那是九几年在搞推广椪柑种植的时候大开发，把山上的杂树杂草都开发光了，再种上椪柑。自那以后老水井的水就干枯了，变味了，最后断流了。

对于山里人来说，没有水喝将意味着什么？实在没有办法了，后来村里才组织人从很远后山的水库里牵了水管，把自来水安进每家每户。有了自来水后，什么该洗的都统统可以在家里解决了，不用去老水井口洗了。

那之后，老水井就基本废弃没有人去了。慢慢地有人将砌老水井用的方条石拆做它用了，老水井只剩下一个小水窝子，孤零零的趴在村子的大路边，看着来来去去的村民们，周围长满了杂草。

注：图片来自网络，致谢！