古稀之寿淡淡过

王建成

昨天满七十周岁，老婆给我过了生日，一家人围坐一桌，吃着老婆做的家常菜，冒着尿酸高痛风的风险喝了两杯冰啤，饭后孙女带大家唱生日快乐歌，然后分发蛋糕，其乐融融。以前生日都是记阴历七月十四，但几乎每年七月十四都是在开学时段，女儿儿子和儿媳都是老师走不开，他们又想要陪我过生日，于是改为身份证上的出生日期：阳历8月15日。我之所以不做寿，一是因为老话说七十岁是古稀之寿，已经彻彻底底进入老年了，实在没有可喜可贺之处，再说上面还有九十多岁的老父亲健在，我在家还不能称大，不能张扬，更不能因此而麻烦破费亲友。要说纪念，则须纪念娘亲，儿子的生日就是母亲的苦难日。以前没有刨腹产，自然生产是非常危险的，老话说娘生儿子时只和阎王爷隔了一张纸。何况生我时父亲在丹东大东沟志愿军空军机场服役，在我出生前两个月就去了，可想而知在最需要丈夫体贴关心时期的母亲是多么孤立无助了，好在母亲当时住在三伯父家，三伯父是中医，原先开个临街的小药铺，在互助合作时期药铺被征用为妇幼保健所，母亲是在十三晚上临盆，接生的是廖婆，廖婆是我们这一带的接生婆。我是在子夜出生的，所以将十四那天作为我的生日。老爸在五七年端午节时才退役复员回老家，这几年母亲照料我还要出工做事忙家务，吃尽了多少苦头可想而知。所以清早起床便朝母亲遗像默默地鞠了一躬。