萝卜饭

XHR

一九六九年十一月，叔叔结婚后的一天中午，家人和往常一样准备吃饭了。每次都是奶奶添好饭，我端到桌子上，喊一声:“爷爷、叔叔、婶娘、吃饭了！”（叔叔结婚一个月后小姑出嫁了）。一家人就会围坐在一起，有滋有味地吃起来。咦，什么味道？低头仔细一看，有好多白萝卜丝掺加在米饭里，不注意还真的看不出来。我不由皱起眉头，九岁的妹妹也咬着筷子不动，太难吃了！“为什么要加萝卜丝啊？”我问奶奶。“家里米不够吃了，没办法，只能这样凑合着吃，才能撑到下个月发粮票。”奶奶说着就大口吃起来，爷爷叔叔也闷声不响地吃着。这顿饭我只吃了两口，实在是吃不下去，心里想晚饭不会又加萝卜丝吧？结果晚饭还是和中午一样。我饿了一天，肚子早就咕咕叫，勉强吃了小半碗萝卜饭就站起身准备下桌子。无意中我发现婶娘的米饭里没有萝卜丝，怎么还有两种饭呢？为什么她一个人吃的是米饭，我们的是萝卜饭？无数的疑问在脑海中盘旋。 晚上我趁着奶奶有空悄悄地问:“家里究竟怎么了？新婶婶来了，多了一个劳动力，反而生活还变难了？”奶奶拉着我的手，小声地说:“实话告诉你，你不要在外面说。因为婶婶户口迁不进来，她就没有计划粮票，我们得省出粮食给她吃。”“那她怎么不和我们一样吃萝卜饭啊？”我气鼓鼓地撅起嘴巴。“她怀孕了，你又有妹妹或是弟弟了。”奶奶说着眼角泛起了喜悦期盼的笑意。开枝散叶，家族旺盛，老一辈盼望的儿孙满堂，添人进口是家庭最大的喜事。“哦，难怪呢。”我的气不知不觉消了。叔叔有孩子了，全家都为叔叔高兴啊！“那萝卜饭要吃到什么时候？”我问。奶奶无可奈何地说:“要看大队什么时候有招人的指标，新媳妇太多了，还要排队。平时都是一两年招一次人，去年刚刚招过，看明年吧。”天啊，明年还不知道是什么情况，难道家里一直这样吃萝卜饭？一股萝卜饭的酸味从胃里翻涌上来，直冲喉咙，“不是可以买黑市米吗？奶奶，我不要吃萝卜饭。”懵懂无知的我不停地和奶奶说着。 我家从来没有吃过萝卜饭，村里也没听说谁家吃过萝卜饭，因为每个人都有国家供应粮票。有的人家孩子长个子饭量大，差几天的大米，买一点黑市米，也能够接上下个月发粮票的日子。村庄北边两百多米远就是“朱家台”火车站，每天晚上有一班襄樊——汉口的客车。沿途长江坡、下新店、云梦、孝感等水稻产区的人，偷偷将大米挑到产棉区卖。那个年代不许自由买卖，粮食是国家统购统销品，更是管理严格。人们为了换几个钱买其他用品，于是把自家多余的口粮挑出来卖掉。黑市米比粮票买的米贵一倍，等于粮票就相当一斤米的价格。当年什么样的票据都有人买卖。棉絮票、油票、红糖票，甚至还有卫生纸票，特别是布票，买的人多，周围县区好多人会自己织布，把多余的布票卖掉换钱。我们这地方时兴姑娘攒布料陪嫁，只要有卖布票的，好多人家一买就是几丈（一丈=10市尺）。 火车站时常有抓私自卖粮食、土布的民兵，对下车的可疑物质检查，查到是走私的物质就会没收。那些挑着一百多斤担子的人，有男有女，年纪大多四十上下。他们看准没人注意的北面车门下车，挑着大米和自己织的土布，迅速跑到路基下的棉花田里躲起来。等到夜深人静，检查的人都回家睡觉了，她们才敢悄悄出来，到村里比较熟悉的买家落脚。想买米的村民白天就打了招呼，晚上有卖米的来知会一声。大米买卖都是暗地里进行，基本上家家都差那么一点口粮，队里的干部心知肚明，都睁只眼闭只眼，谁也不会明说。毕竟人是铁，饭是钢，不吃饱肚子怎么有力气干活呢！ 以前每隔两、三个月，奶奶就会买三十多斤黑市米，补贴家里粮食的短缺部分。能干的爷爷奶奶每年养三头猪和成群的鸡鸭，鸡蛋三分钱一个，鸭蛋四分钱一个。夏天爷爷去连通湖放牛时，摘了好多水笋、菱角、莲蓬、鸡头米（芡实）、鱼虾等等，第二天五更天就去蔡甸卖掉，积攒的钱叔叔结婚基本用光了。现在家里又多了一个人吃饭，可愁坏了爷爷奶奶。家里没有那么多钱买黑市米，总不能饿肚子，所以奶奶就用萝卜添加到米饭里。还说解放前青黄不接的季节，经常吃糠咽菜，比萝卜饭还要难吃。那个年代什么都要票，每人一个月四两油，平时难得看到到荤腥。萝卜饭吃了肚子胀气，不吃饿得慌，也不耐饿。我在生产队劳动，不到一个小时就头昏眼花，直冒虚汗。爷爷奶奶就让参加劳动的家人隔天吃白米饭，而他们自己天天吃萝卜饭。爷爷既要放牛，还得犁地，劳动强度是最大的，可他老人家餐餐都是萝卜饭，连每天晚饭前，喝了十多年的二两酒也戒了。叔叔结婚前爷爷买了四万多块红砖，准备做楼房的，因那段时间家里经济困难，也都慢慢卖掉了。 直到一九七一年底，婶娘终于转正了，有了计划粮票，我们家才告别吃萝卜饭的日子。两年多来，婶娘怀孕生孩子，堂妹要吃奶，爷爷奶奶都让她吃的白米饭。其他人都经常吃萝卜饭，我年迈的爷爷奶奶，在晚年该享福的年纪，却是吃苦最多的人。爷爷奶奶用行动教育我们什么是担当，什么是相亲相爱。每当想起那段时光，心里不是滋味，思念爷爷奶奶的泪水不由自主盈满眼眶。萝卜饭，一段难以忘怀的往事，一家人同舟共济，面对困难团结一致，齐心合力携手同行的精神，在我心里留下永恒的记忆。激励着我前行的人生路上，有了战胜任何困难的无畏和勇气。 文字/编辑:XHR图片/网络:致谢2023-08-14