<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">半夏长（壹）</p><p class="ql-block">车开到半路，还没拐上津围公路时，大雨将车窗糊住。麦子看着眼前迫近的潮气，思绪飞远。</p><p class="ql-block">燕老师熟练握着方向盘，嘴角时不时露出微笑：“哎！咱们定的那地儿在哪儿呀？”没等她说完，后排的老刘说：“这边堵，你开到医院那边……”他身边的“电子”没搭腔，这让麦子很吃惊。</p><p class="ql-block">三年后再来宝坻，麦子更不认识路了。她想一会儿吃饭，自己会坐谁身边呢？浦老师还来不来呢？还想和他聊聊天呢！看着雨像有人拿盆往上泼，她忽然回到了上海台风过境的白天，人站在窗户前，感觉同样的大雨和恨不得夺走窗棂的大风。</p><p class="ql-block">北方的雨和南方的雨，就像麦子这四十几岁的人生的前后两段。她摸到了肚子上的肉，软的。前半段的雨干脆，说到就到。后半段呢？天气预报反复说很多遍，直到你快烦了，它来了。刚才上车时雨水滴到座位上，现在她感觉那里一片潮乎乎的。</p><p class="ql-block">“你知道现在找个回民馆子有多难！”老刘下车后站在这家老旧的饭馆前朝远处望了望。麦子小心着脚下的水洼儿，没顾得上看那一带的老房子，断壁残垣。“电子”舔着脸看老刘，但对方似乎不想看他一眼。燕老师把车停在路边，那片水洼儿在细雨里模糊了车影。后面的车是梦澜的，车身有她们公司的标志，她把事情做好抽空来的，和她一起下来的还有彭红和董东东。</p><p class="ql-block">彭红和董东东下来一起走向麦子，几个女人拉着手寒暄进了门。</p><p class="ql-block">墙上挂着各种菜的照片，色彩暗沉，却是麦子喜欢的色调，因为熟悉。熟悉这些回民菜的味道，它们冒着热汽儿从墙上缓缓蒸发出来，飘在这间简朴大厅的空间里。燕老师和老刘看着不动的她示意：“你们先上去，我俩点菜……”</p><p class="ql-block">麦子和彭红、董东东、梦澜，“电子”一起去了302。一间白布桌布铺好的圆桌，静静地定在屋中见。是一种穆斯林的干净，无人能及。</p>