王小花的美篇

王小花

初秋的风夹带着夏末的余热，风里偶尔闻得到半丝半缕的蝉鸣。我知道，这又是一场依依不舍的告别。过去和现在，现在和未来。 一年前的秋天，从一张一寸照片开始，我的云清和幼儿的自己告别。紧张兮兮地第一次踏进幼儿园，第一次说出“老师好”，声音小到要把耳朵凑到她嘴边才能听到。我没想到在家里咋咋呼呼，天不怕地不怕的她是如此扭捏，羞涩，紧张。我的焦虑便开始了。 　　【妈妈也想你】 和所有刚入园的妈妈们一样，每天把她送进园后就开始时时刻刻想关注她的动态。我走后她哭了吗？好好吃饭了吗？午睡睡着了吗？和别的小朋友交流吗？有没有尿裤子呢？穿的衣服冷不冷热不热？…… 我走后她会抹眼泪，但从来没有嚎啕大哭。她会自己好好吃饭，老师要喂她她会说“不用了，我自己吃”。开始的时候她午睡很难睡着，一到午睡的时候就想哭，就会想妈妈。开始的时候她不大和小朋友交流，很腼腆的样子。她会偶尔尿裤子，每次回家都会因此难过一会儿。她从来没说自己冷，或者热。 每个要去幼儿园的早晨云清都会闷闷不乐，“怎么了宝贝？”，“我想妈妈。我想妈妈。”以后，不管有什么不想去上学的原因，都是“我想妈妈”。 　　【我想把口袋装满东西】 我们有很多时候不认识自己，分不清什么时候的自己才最真实。黑夜还是白昼。对云清的认识我也在不停地肯定，否定，再肯定，再否定……她出生的时候，我想，她会不会是天才？学抬头，学坐，学走路……处处比别人晚，我想，她会不会天生就笨？幼儿园了，离开了我的视线，我对她的行为更加疑惑不解。我想，她会不会是那种班里调皮，不招人待见的孩子？ 她的一举一动我都会揣摩，预判，我的云清会是一个怎样的孩子？ 她第一次把学校的积木装进自己的口袋，把捡的小朋友的头绳带回了家。 她伤心地和我说，“我不听话，老师不让我和好朋友挨着了。” “我没有得到宝石。”“我今天尿裤子了。”“我把菜汤洒身上了。” 她兴奋地告诉我，“我得到了一颗宝石，是粉色的。”“小朋友都夸我漂亮呢！”“我被选上跳舞了！”“我今天在学校很开心，老师表扬我了！” 我的云清，是个普通的孩子。不是最漂亮的，不是最懂事的，不是最聪明的。是，我最爱的。 　　【停课】 前前后后上了没两个月疫情就来了，云清经历了第一次停课。对于她来说是是件开心的事儿吧，又可以每天每天待在家里，爸爸妈妈左右陪伴了。刚刚养成的入园习惯一下打回解放前。我们都很快适应了这种节奏。 　　【新*春】 再入学是23年春天了！ 云清的成长就如春风细雨里的小草，一天一个样子。她的好朋友渐渐多了起来，几乎不会哭着去上学，穿回来的园服每天都干干净净……她能非常主动地喊出同学的名字，能见到楼上的爷爷奶奶就去问好，能在我哄妹妹的时候自己玩很久，也能在爸爸不在家的晚上自己乖乖入睡…… 有时候好想好好抱抱她，“来妈妈抱抱。”“唉呀……妈妈，你快去照顾妹妹吧！让我自己玩。” 尽管，任性的时候，扭捏的时候，不谦虚的时候，疯疯癫癫的时候让我烦躁不已。可是，她真的，在长大。 “小苹果”始终是她口中最好的朋友。 老师问，“你最喜欢谁？” “妈妈。” “为什么？” “因为她很爱我。” 　　“你许了什么愿？” “我希望妹妹快快长大。” “也希望我们一家人永远在一起，不分开。” 　　因为各种原因，脑门一热，给云清剪了短发，且不怎么好看。这是我非常后悔的一件事儿。她没闹。只是不想去上学。“自从我剪了短发，他就不爱我了。”他，是她幼儿园唯一的男生好朋友。 　　母亲节上的手势舞《萱草花》，让我第一次安心，感动。云清做事情也是很认真的。我一直觉得她不会认真学，不会大方地演。 儿童节的活动是带病参加的。每半个月一次的感冒，是目前最担心的事情。 　　小班的期末汇报表演，第二次让我笃定，云清是个认真的孩子。想做最好的自己。想把最好的自己给别人看。 因为几天没去上学，麦太太的词忘了，为此放学不开心，睡觉不开心，再上学也不开心。“我再忘词怎么办？”我把故事打印了出来，一句一句在家练习，虽然没几句话，可她就是混淆。越着急越记不清。我是个没耐心的妈妈。最后还是好好地完成了。 　　这一次参加大班的毕业典礼演出。大班毕业，云清就自然而然升中班了。期待她的长大，又希望她还能像妹妹一样让妈妈好好抱抱。 昨天晚上，妹妹哭闹不停，我叹了口气，抱着她进了卧室，准备哄睡。 听到叹气声的云清问反我， “妈妈，看孩子难吧？” 我笑了，“难啊。” 这是世界上最难的事儿了。