从英格兰徒步到罗马（第十天），从 Thérouanne 到 Amettes

陶嘉 原创

本文配乐 《风声，呼声》（Le Vent, le Cri）

作曲： Ennio MORRICONE (意大利）

昨晚我投宿的客栈主人，阿兰先生，早餐时来和我们一起喝一杯聊天，他是退休企业主，今年70岁了，退休后，得到太太的支持，投入了30万欧元，装修了这个专门接待朝圣者的客栈，在经济上只求保本，不奢求任何利润，虽然自己身体还有很多疾病，我们问他为什么这样做，他说 ：这个小镇在千年古道上，如果没有接待站，很多朝圣者就会跳过这里，绕道其它地方往前，太可惜了。历史上这是法国的一座边境重镇，还有过一个主座教堂和大主教，紧邻北方的勃艮第低地国家，可惜16世纪初，西班牙国王兼神圣罗马帝国皇帝查理五世率领的军队攻陷了这座城市，几乎彻底毁灭了它，从此一蹶不振。客人能够停留过夜，就会在镇上消费（当晚的晚餐，次日的早餐和出发前必须准备的干粮），当地的商铺就可以被多多激活，这是他对家乡和家乡人的使命，更重要的是，他坚信当下社会，凡是走这条路来的人，都是或多或少有情怀的人，值得帮助。

他也叹息，随着俄乌战争之后物价的飞涨，他的运作成本也越来越大，部分过夜的客人，一进入房间就把电暖气开到最大，扬长而去时也想不到关闭，害得他为之付出高昂的代价。

我和另一位路友阿兰，特意多支付主人阿兰25欧元，表示我们的谢意和敬意，其实也谈不上多支付，因为昨晚下雨，周日商店都关门，我们随手使用了主人冰箱里留给我们的食材和饮料做晚餐，而且我使用了洗衣机和烘干机，留下点钱是应该的，阿兰很高兴，连声说谢谢。

阿兰这里有法国“法兰克人之路”联合会要求客人登记的记录表，很有意思，可以看到客人的国籍，出发地，目的地，年龄层，走路的动机。。。，我发现一半与宗教信仰有关，另一半（如我）与热爱文化遗产和大自然有关。

今天的路依然漫长，可是天空依然阴云密布，这非常让我头疼，看着一个星期的天气预报，几乎天天下雨刮风。这样的话，走路的乐趣顿减。

我告别两位阿兰，先出发了，离开小镇之前，在村口的面包店，买足了当日的干粮和甜点，万幸无论在法国的任何地方，只要有面包糕点铺（boulangerie & patisserie) 的地方，就不会失望，总有琳琅满目的产品可供挑选，我买了很多，先猛吃了几块甜点，再出发。

又是这个阴沉沉的天气。今天是我步行的第十天了，记忆中只有过一天是真正的好天气，唉！

绣球花总是怒放。 泥泞的道路。 熟悉的风景，有点单调了，尤其在阴天里，看着提不起太大的兴趣。

一个半小时后，我在路边休息，比我晚出发的阿兰，悄悄地赶上来了。问我能不能可以一起走一段，我说当然可以。阿兰是法国布列塔尼人，有三个孩子，都30多岁了长大成人了，他今年64岁，是法国电信退休员工，几年前和妻子离异，没有什么牵挂，喜欢徒步，走遍了法国各地。他说布列塔尼的气候特征之一就是刮风下雨，他很习惯这类天气，当然他更希望在蓝天白云和阳光下行走。

阿兰给我拍摄的照片，说实话，一个人独行，还真没有办法给自己留下一张全身照。

我们都走过通往西班牙的圣地亚哥朝圣之路，法国境内有四条路，我们走的是同一条路，从法国中央高原的勒皮（Le Puy en Velay) 出发, 一路往西南方向，到比利牛斯山下的法国最美村庄 Saint Jean Pied de Port，850公里，然后翻过山，一路往西到达圣地亚哥和天涯海角，又是850公里。我们有共同的语言话题，聊得很开心。

阿兰比我厉害，他说他特意从日内瓦出发，走了12天，走到勒皮（如图），然后接上勒皮之路。我问他为什么这样走 ？ 他说 ： 1/这样他就完整地从东北往西南对角线穿越了法国一次；2/离开日内瓦，翻越阿尔卑斯山，风景美极了，回首遥望日内瓦，能看到勒芒湖上的喷天水柱，那一段路的回忆，他终身难忘。

阿兰说的我心痒痒的。

阿兰说这次走“法兰克人之路”，让他能够从西北往东南再次穿越整个法国一次。

我们走过一片树林，这里风小了很多，舒服些。 路上看到一个自动出售农产品的农家小店。 蔬菜，各类水果汁，还有喂家禽的麦子。 我买了樱桃西红柿，和阿兰享用了，小时候的味道，棒 ！ 休息10分钟，躲躲雨，又要出发了，还有16公里的雨路呢。 这种路走得太累，怕打滑跌跤，于是步步为营。走路的乐趣少了很多。 看到一个公共汽车站，我让阿兰先走，我需要休息一会。 吃了一个三明治，喝了水，抽了一支烟，休息了30分钟，硬着头皮继续上路。 狂风，低头 看到树林，反而高兴，可以遮风。 然后继续顶风往前。 路牌让人心里踏实，这种天气下，如果走错，则更加沮丧。 草高过膝盖，湿湿的，没有被割掉，等走过去，整个裤脚湿透，一直湿到膝盖上。 看到这个，我几乎奔溃了。 最后为了抄近路，躲开泥桨地，我干脆大步踏过一块小麦不久前被收割掉的麦田，赢得800米的距离。 不然我要绕好几个弯，干脆直线过去，不犯规，犯规也无所谓，我不需要向任何人交代负责。 雨越下越大，看到一个公共汽车站，一路小跑进去，雨中能坐在一个干净的地方，能挡风，简直是奢侈。人只有经历了这些才知道苦和甜的区别。

今天湿透了，最糟糕的是，我感觉到我的护膝也湿了，今天的雨从早到下午没有停过，10天来第一次。如果膝盖长时间处于潮湿状态，会导致关节炎，这个开不得玩笑。

我的准备不充分，或者说没有预料到7月底8月初盛夏居然会有长达10天以上的这种反常天气。早知道，我就带上第二套护膝，带上防雨的裤子。当初就是怕重量，带的越少越好。

看到这个，只有苦笑。至少没有走错道。 最后3公里了，居然是一段爬坡的路 ！还顶着风 ！只感觉到雨水沿着我的脸颊刷刷往下流淌，眼镜镜片模糊，不断要用棉布擦干。 路边的一个法国人家。 最后2公里。 最后1500米 最后1000米，我脑子里只有一个念头，早点到，今天这一切结束吧。 最后400米，进入村庄了，有人烟的地方了，心里感到欣慰 今天早上看到过一次花，走了22公里，第二次看到花，还有远处村中心教堂的尖顶，带给我希望。 走到了我的目的地，一个乡村客栈，农民开的。 400年的老屋 阿兰比我早半个小时已经到了，和老板娘在聊着天，老板娘不提供晚餐，但是卖鸡蛋和土豆给我们，我问她有没有其它的食材，她说只有这些。一开始她说一人两个鸡蛋 + 土豆就是晚餐，我吓了一跳，这点营养怎么够 ？ 今天一天消耗的体力太大了，我坚持每人4个，这是买，不是免费索取，老板娘不得不拿来8个鸡蛋，鸡蛋一欧元一个，价格也不厚道，我心里有点不爽。这家客栈号称是接待朝圣者多年，怎么连这么基本的道理都不懂 ？我们顺便买了2瓶啤酒。 我到房间，换掉所有湿透的衣服，洗了一个痛快的淋浴，然后下楼，亲手做了晚饭，和阿兰分享 ： 一碗热汤 前几年我走圣地亚哥朝圣之路，再差的晚餐也比今晚的好很多，这非常让人沮丧。 白水煮土豆 + 菜油煎蛋，阿兰是布列塔尼人，习惯吃黄油，建议黄油煎蛋，可是冰箱里一根毛都没有，空空如也，这家和早上离开的那家比，天差地别。这就是我们的晚餐了，甜点只有在今夜梦里用了，我们从背包里找出速溶咖啡，晚餐后喝了一杯热咖啡，外面一直大雨如织，在潮湿寒冷的天气中，有热汤和热咖啡喝，是一种奢侈。 从我的卧室打开窗户，望到农家大院。

今天的全程，22公里。

上下坡度示意图。

由于这鬼天气还要持续很久，加上令人摇头的忆苦思甜晚餐，今晚我做了一个决定：今年走路的计划按下暂停键。我不想成为一个自虐狂，不想在风雨中，在泥泞的道路上战天斗地，浪费我的生命。我暂停和退出 ！法国是我的国家，我随时可以再来。

陶嘉 Bertrand TAO, 法国生活35年，欧洲深度游设计师、导游。

2023年8月7日 晚 于巴黎