我的上山下乡——（1)难忘“八二一”

晓敏

　　告别上海

（写于2013年）

今年8月21日，是我离开上海，赴黑龙江建设兵团五十五周年。写一组《我的上山下乡》美篇作回忆。我在北大荒生活了十八年，但真正的回忆，大多是最初的几年。这组文字，是我退休后断断续续写的。

这是五十五年前，我告别上海赴北大荒时，在上海北站的留影。中间那位手持语录的就是我。

这是一张很不错的知青告别照片。照片上的，都是我的中学同学，黑龙江生产建设兵团的战友。妙的是，老式列车上“上局沪”说明这是一列上海出发的列车；我们五人身穿一样的军装，这是黑龙江生产建设兵团最初的一批知青独有的标志；尤其是，照片十分阳光：没有眼泪，没有迷茫，灿烂的笑容上，闪着青春的光芒，这是当年我们心情的写照。

这是一张摆拍的照片。8月21日临走那天，北站广场上人山人海。我们在一侧发现一列空车厢，就去拍了这张照片。摄影者已经无法考证了，好像是一位老师。我们离沪后，照片辗转到留沪的同学手里，再寄给了我们。

说是摆拍，其实也只是偶尔凑到一起。我们五人，有的刚刚认识不久。大家都在告别，亲人们都在等着，不允许我们有时间“摆”。好在，两位女生都是文艺宣传队员，姿势笑容都很自然。其他两位男生，一位是我的班长，另一位是高三的学长，他们都很英俊潇洒，也习惯了镜头。只有我，拘谨得手足无措，急中生智地举起语录本掩饰。

看过无数知青在火车站告别的照片，觉得还是我们这张最神气、最浪漫。别以为我们在造假作秀——当时，我们确实充满豪情，满怀理想和希望。当年，我们六六届大部分毕业生最终分配在上海，我们这些人是自愿报名，有的甚至是写了多次决心书才最终被批准的。

在临走的前一天晚上，我和照片中挥舞军帽的姜，以及另一位一起下乡的同学，在学校的院子里一直聊到深夜，以至忘了家中还有客人等着与我们告别！姜是我的学姐，也是我们当年格致中学“赴黑龙江先遣队”的发起人。她属于六七届高中，本没有到毕业分配时间，她的下乡，更是经过了许多争取和周折。

这样的一批人，即将告别上海，虽然故土难离，虽然别情依依，我们依然掩饰不住自己的欢乐，压抑不住自己的激动。我望着天空，心中想的是什么？大概是电影《年轻的一代》中的最后一句台词：“我们走了，我们带着你们的希望和嘱托，去创造美好的未来！”

也许有人会责疑我们当时的冲动，担心我们能否经受北大荒风雪的考验。我们用事实作出了回答：我们五人中，除了那位邻班的小女生因为当兵稍早离开了北大荒外，其他四人都在北大荒战斗了十年以上。照片后排的两位男生，七七年在建设兵团通过高考进入华东师大，而我和姜两人先后在北大荒成家立业，知青大返城以后，我们继续在农村工作了八年，直至八六年才离开，我们在北大荒奉献了十八年。

当一切都烟消云散以后，我们有没有对当年的选择感到后悔？我没有问过他们。但那两位女生，现在依然关注着北大荒，她们是上海“黑土情艺术团”的台柱，还参加了赴第二故乡的演出。而我的班长，现在是五十团知青网的总版主。至于我，执着地认为：我的青春无悔！我把自己的青春奉献给了北大荒这块富饶的土地，北大荒也给了我最珍贵的一切：我享受过飞扬的青春，锻炼了坚强的筋骨，丰富了人生的阅历，收获了浪漫的爱情，这样的青春，凭什么后悔！

我希望有那么一天，我们这五个人再聚在一起，重新穿上军装，找一列老式列车，按当年的位置再摆拍一张照片。我估计，历经四十七年，画面上最笨拙的依然是我……

“八二一”的随想

（2017.8.21）

今天，接到老战友姜忆琴的电话。劈头一句就是：“你还记得今天是什么日子吗？”。
当然记得，今天是“八.二一”，三十九年前的今天，我们告别了故乡上海，满怀豪情地奔赴了黑龙江生产建设兵团。
前几天，在饭桌上谈起上山下乡，一位年轻人同情地说：“每个时代，总会牺牲一批人”。我反问道:“你凭什么认定我们是牺牲者呢？”
是啊，起码我们从黑龙江建设兵团回来的人，很多没有这样的感觉。尽管有很多人认为那时候很苦。但是，经过了那么多年，许多人依然有深深的北大荒情结。
历史最终将如何评价上山下乡，我不知道。但是，我们是被国家“牺牲”了，还是我们在青年时代为祖国作出过牺牲，这是两个概念。那十年里，我们确实为此荒废了学业，但大多数人并没有蹉跎。我们确确实实用自己的青春改变着北大荒。由于在知青大返城后，留在北大荒又多干了八年，我的体会更深一些。
明年的“八二一”，是我们上山下乡四十周年。战友们准备建一个自己的网站，用网络联络更多的战友，期望能组织一次四十年后的北大荒之旅。网名我已经起好：《情系查哈阳》。查哈阳，我最初下乡的地方，尽管我仅在那里工作了三年，但我在那里度过了真正的上山下乡岁月，在那里经历了难忘的三个秋冬春夏，在那里结识了那么多可爱的战友，在那里走上了最后我一生为之奋斗的教育岗位！我忘不了那纵横一千二百米整齐的农田，冬春一片白，夏季一片绿，秋季一片丰收的金黄。忘不了在广阔的田野上挥洒汗珠，忘不了旷野里那纵情的歌唱！
我留恋这片黑土地，是因为她给了我很多很多。
首先，当然是黑土地培养了我坚强的意志。应该说，几乎所有有知青生活经历的人，都会认为农村生活磨练了用以立身的坚强意志。值得庆幸的是：我们生活在准军事化的黑龙江生产建设兵团。庞大的知青群体、紧张的集体生活，使我们在艰难困苦的生活锤炼过程中避免了沉沦。
其次，我们在北大荒学会了包容。因为北大荒人与生俱来的宽广胸怀，也因为知青兄弟都来自五湖四海。200多名知青、100多名老职工，来自不同的地域，有着不同的生活背景，不同的文化观念，大家天天在一起工作，一起生活，每个人都逐渐学会了包容。刚开始，可能会有新老职工的矛盾，会有知青们因为语言和生活习惯产生的矛盾，但是，我们不是生活在城市，我们无法躲避，大家在共同生活中学会了宽容。
第三，是北大荒人那种豁达、爽朗的个性。知青聚会的日子，如果你在一旁冷静地观察，就会发现北大荒知青身上那种共同的个性，这个性，已经深深地融化在每个人的血液中。或许，有的人也学会了北大荒特有的狡狤。但是，起码，与北大荒人打交道，不必用尽心机、处处设防。
我留恋这片黑土地，还因为我们在黑土地上留下了许多。
在这片黑土地上，我们留下了汗水，留下了青春，留下了友谊，有的，还留下了自己的初恋。可是，大家想过没有：我们留下的所有这一切，都比不上我们留下的知青文化，她会从根本上影响北大荒一代人以至几代人的生活！
黑河地区的一位领导曾经这样说：“我们这里受过两种文化的影响，一是上个世纪初俄罗斯文化的影响，一是知青文化的影响，相比之下，知青文化的影响更大一些”。知青对黑龙江农村的影响，可能只有生活在当地的人才有深切体会。我经常这样傻想:当年“扎根边疆”的想法，可能幼稚了一些。年轻人还考虑不到城乡两元体制对未来人生、家庭的影响。但是，如果我们现在的社会还像当年一样不乏对祖国、对人民的激情，我们的国家每年能调动十万、几十万的大学毕业生到偏远农村工作几年，对我国的新农村建设将会快的多吧？

在上山下乡的日子里

——致格致中学首批军垦战友

五十五年前，格致中学有29名战友，乘坐同一列火车奔赴了黑龙江。
五十五年过去了，一切都那么遥远，一切又似乎近在眼前。随着上山下乡四十周年的临近，我对老同学、老战友的思念，一天天地在加深。
忘不了当年总是那么充满激情的姜忆琴、刘家英，忘不了总是那么沉稳干练的倪永刚和刘凯明，忘不了总是勤恳踏实的杜传贤和朱勤鲁，忘不了我们初三（2）班朝夕相处了三年的六名同学，也忘不了邻班两个会唱会跳的小女孩金捷与蔡耘……
忘不了那上山下乡运动中的峥嵘岁月，我们在一起学习主席语录，交流豪言壮语，畅谈青春理想；我们去曹阳中学赴黑龙江先遣队串联，我们到太仓学习顾阿桃，我们到龙华医院见务农标兵张韧的母亲；我们在学校办墙报、出版报，我们把屯垦戍边、扎根边疆的标语从学校刷向社会，一直刷的黄浦江边。最后，我们义无反顾地一同奔赴了黑龙江……
五十五年过去了，我们成熟了，我们成长了，回顾那段日子，我们或许为自己当时的幼稚而脸红，但绝不会为当年上山下乡的举动而后悔。我依然认为：上山下乡，是我这辈子唯一的一次轰轰烈烈！
下面，我把旧日记中有关记载摘出，赠给当年一起下乡的战友，希望你们也一样没有忘记一九六八年的那些日日夜夜。

1968.5.14

晚上，我和姜忆琴、高吉权、倪永刚、钱品石、朱新璠、姜素英、刘元心、杜春和、贺兰等几个人在一起毕业前途的问题，我们的态度都十分明朗，上山下乡，到祖国最需要的地方去。我们准备办一个业余学习班，不但要坚定自己的决心，还要点一把火。
我从来没有像今天这样痛快。近两年来，心中有许多思想和苦闷，今天，有那么多志向相同的同志在一起，畅谈理想，暴露思想，我从心底感到快乐！

1968.5.18

今天上午七时，我们一行九人从学校出发，步行去朝阳中学串联。朝阳中学的战友们组织了一个“赴黑龙江战斗队”，他们向我们介绍了如何组织起来，抓住思想一闪念，断绝私字后路的。
晚上，我们在一起总结了今天的收获，并正式为我们的组织定名为“赴黑龙江先遣队”。

1968.5.25

今天，区革会召开大型毕业生座谈会，我们都去参加。上午，马颜骏老师希望我们能在会上表一下决心。中午，我受大家委托起草了决心书，内容如下：（有影印件，略）会上，姜忆琴代表我们宣读了决心书。

1968.6.7

今天，得知上海市赴黑龙江的小分队已经回沪，据说，要组织二、三百人的赴黑龙江先遣队，我们马上到区里请战。晚上，我写了请战书，准备明天一早交到区里。

1968.7.2

今天，市里召开毕业生工作大会，会上，市革委会负责同志传达了毕业生分配方案：全市将有一万人去黑龙江军垦农场，三万人去崇明农场。其中，黑龙江军垦先走三千人，第一批15日编队出发。从种种迹象看，我们当初的先遣队中，我批准的希望是比较大的。想到自己的心愿即将实现，心儿已经飞向了远方。

1968.8.13

今天终于收到了区革委的上山下乡“通知书”，我们被分配在黑龙江生产建设兵团五师五十五团！

1968.8.15

今天办完了户口手续和报到手续，从道理上说，今天开始，我已经是一名黑龙江生产建设兵团的战士了！

1968.8.21

今天上午，我们告别了家乡。临别的时候，不少送别的同学，也包括我们北大荒人，都哭了。父亲和叔叔来送我，他们没有哭，我也没有哭。是啊，那么多日子的理想终于实现了，我们出发了，穿上绿军装，迎着红太阳，告别黄浦江，挺进黑龙江！多么好啊。

1968.8.24

今天凌晨抵达拉哈车站，受到首长和当地人民的欢迎。
下午二时左右，到达新立营，受到老战友的热烈欢迎，营部召开了欢迎大会，赠送了纪念章。

1968.9.4

我们于今天上午到了这里——我们永远扎根的家——新立营第一连。