命运的齿轮

超级君迷

<p class="ql-block">  这是一组刀郎和三大导师在2004年的对比数据,04年刀郎发布的专辑《2002年的第一场雪》在内地的销量是270万张,而同年除了汪峰发布了一张名为《笑着哭》的专辑,卖出去大概在30万张左右之外,剩下两位导师并没有发布专辑,但是我们可以去相近的年份。分别是杨坤在2005年发布了一张名为《2008》的专辑,卖出去大概在50万张左右。以及那英在2002年发布的《如今》销量大概在20万张左右。可以说在这一年前后,以单张专辑销售数量来说,刀郎一人的销量是三大导师销量之和的两倍之多。所以怪不得那英在当年的评选大会上说:“不能以销量作为唯一的评判标准”!所以呢,他们宁愿把十佳歌手的名单空出一个,也没有填上刀郎这个名字。好在同时他给出的理由和线索。“说刀郎的歌不具备审美”。而另外两位跟进的角度也是非常刁钻,力度也是非常之大。一个说他是华语乐坛的悲哀(汪峰),另一个说这些歌曲让中国的流行乐倒退了15年(杨坤)。那我们就把销量的事情先放在一边,说说审美悲哀和倒退15年。</p><p class="ql-block">中国有一个国家级的奖项,叫做五个一工程奖,五个一分别是指:一部好电影、一部好电视剧、一部好戏剧、一篇好文章和一本好书。这个奖项是由中宣部对于该年度全国精神文明建设优秀作品所授予的国家级的奖项。刀郎前后三次获得过这个奖项,创作的歌曲分别是《一家人》、《爱是你我》以及《志愿》。这几首歌不但立意都是家国情怀,而且传唱度非常广!尤其是其中的《爱是你我》,所以没有审美悲哀和倒退。15年到底是谁呢?20年前的排挤,可能仅仅是一个念头的出现,然后是一些打压和排挤的话被说出口,在当时好像是过了几天,转眼就沉默了。</p><p class="ql-block"> 但其实他们早已被牢牢的锁在命运的齿轮之上,不停的旋转,穿越时空。直到20年之后的今天,化作百万的势能。看起来好像是在简单的调侃当中淹没了几个评论区,但是实际却反噬着一些关于道德利益、阶级和人性的作态。时间拉回到1995年,这个时候,刀郎的命运齿轮仿佛像是生锈了一样,纹丝不动。</p><p class="ql-block">在此之前,他还不叫做刀郎,他还没有摆脱生活窘迫的处境。全家六口人挤在一间不到十平米的出租屋,仅仅两张床就能把房间塞满。为了生活,他白天是去新疆的一家音像公司上班,干一些制作广告、音乐的工作。为了理想,他把业余的时间用来创造音乐,一到周末有空就去看看新疆本土的风土人情,积累自己创作的灵感。这样日复一日的过了三年之后,他得到一次投资的机会,看起来,他的命运齿轮咯吱了一声。好像是要转动起来,他显得非常的开心和专注,为了这张专辑,他放弃了原本稳定的工作,足足用了两年的时间来专注写歌,结果却惨不忍睹。他本来信心满满。以为费尽心血来制作的专辑的销量至少会有个十几万张吧,可是最后只卖出不到2000张。而且他还把自己所有挣的钱全部投进去了。此时的他已经29岁了,可能时机还没有到。又过了两年。</p><p class="ql-block"> 在冬天的一个下午,他和通常一样,下班准备坐公交车回家,这个时候,天空下起了鹅毛大雪。处于埋头创作时期的他,因为在等车人群当中的一句话一瞬间来了灵感,于是他立刻转身回到了公司开始写歌。而就在他转身的那一刻,也许此时名不见经传的他还并不知道,就是这一片一片的天外飞雪,已经静悄悄的落在了他的命运之轮。他们将一点一点推动这干涩已久的齿轮,即将给他自己的生活带来巨大的改变,也将给整个华语乐坛带来一场波澜壮阔的涟漪。此时距离他名震天下还有一年。</p><p class="ql-block">也就在这一时期。在东边还有一位30岁的年轻人,也被牢牢的困死在命运的齿轮之上,不论他怎么努力的推动,也只是挣扎着向前挪动而已。2003年的安徽合肥,炎热的夏天,最繁华的三孝口路段,商场的玻璃橱窗前挤满了看客,他们围观的并不是什么打折活动,更不是什么精品展示,硕大的透明玻璃窗关着的是一个30多岁的胖小伙,身穿白黄色的撞色T恤。在卖力的给过路围观的人们表演节目,而这是某卫视在那个年代的一档真人秀节目,透明玻璃橱窗生存挑战48小时,于是这个胖小伙面向我们来来往往的过路人,跳舞、讲段子,吃泡面,洗脸、睡觉,闷热的夏天和密不透风的橱窗,汗水可以不断的流进他的眼睛,而他可以利用的降温工具只有一桶水,足足48个小时,围观驻足的人们是一茬接着一茬,人们的讨论和眼神当中。无不充满了不解、好奇、兴奋,甚至是一些戏谑和调侃。据说,接这一单真人秀挑战的活,可以给这个胖小伙带来2000元的收入。</p><p class="ql-block"> 而他这么做也并非是为了自己,而是因为他在北京开了一家入不敷出、随时面临关闭的相声社团。为了维持社团的发展和他的理想,他不得已放下尊严,接下这笔生意。而他的相声社团叫德云社,胖小伙也就是后来大名鼎鼎的相声大师郭德纲。不过彼时他还被牢牢锁住在他的命运之轮之上,哪怕他拼命的向前推动,却犹如西西弗斯,不断扛起的巨石,只有一次次的失败和挫折。此刻他还不知道,距离他推动他的命运之轮还有两年。</p><p class="ql-block">2004年的华语乐坛可以说是百家争鸣,井喷式发光的一年,先是蔡依林旋转跳跃的《爱情36计》和《倒带》,后有飞儿乐坛和我们的爱,梁静茹的《宁夏》,SHE的《波斯猫》,林俊杰的《江南》一时也是风头无两。周杰伦《七里香》的旋律则是贯穿了当年整个的夏天。同时呢?内地又有网络神曲《老鼠爱大米》、《两只蝴蝶》《猪之歌》等等等等,这种两岸三地的繁荣,可以说让很多歌曲到今天都能穿越时空。成为KTV当中很多8090后必点的青春回忆。而在这些成名已久的各路神仙斗法的局面下。</p><p class="ql-block"> 突然有一个名不见经传,由西域而来的神秘歌手,凭借着一首《2002年的第一场雪》力压全场,横扫整个华语乐坛。他还有一个侠气飞扬的名字叫刀郎。</p><p class="ql-block"> 账面数据,当年顶流周杰伦的《七里香》全球的销量之和共有230万,而刀郎的《2002年的第一场雪》,仅仅是在国内的销量就有270万,而如果要把当年的盗版的光盘的数量一起算上的话,这个数量在当年则是可以达到惊人的一千万张以上,而在那个满大街都是摆满了实体的CD光盘和磁带的音像店里,小灵通人手一支的时代,哪家店的门口大喇叭只要放着《2002年的第一场雪》,生意一定会火爆。而刀郎他的三首歌《2002年第一场雪》,《冲动的惩罚》和《情人》都成为了手机彩铃排行的前三名。下载次数高达800万次,而且这个成绩至今都无人打破。就这样,这个来自西域的青年是十年漂泊无人问,一朝成名天下知。如果没有那天下午的那场雪,也许他的命运齿轮不会转动的如此迅猛而又势不可当,但落雪无悔,随着爆火一同到来的,还有各种不同的声音,打压和排挤。然而,所谓的主流到底是什么流?是既得利益者们对于规则的诠释,是大当其道做垄断态的利益围猎,还是摆山头骂帖子的无道攻防同盟?规则这个东西是一定会塑造绝大多数的人。但是当有人能够越过规则,当壁垒已不再是壁垒的时候。就会有人慌了,所以他们在慌什么呢?</p><p class="ql-block"> 这两天我就想到,原来我在读金庸小说的时候,里面经常会写到满屋的名门正派,就像华山的岳不群,泰山的左冷禅,青城派的于沧海,等等等等。这些人都是满脸的宗师态,但却都是净怀小鬼胎。</p><p class="ql-block"> 再说回刀郎,这个巨蟹座的男人,在面对这种打压和排挤的时候,选择的是一种不与之正面硬刚的姿态,全部都是回避和沉默,虽然他有很庞大的内地群众喜爱的基础。但最终还是选择去香港发展,这里面既有无奈,亦有坦然,正所谓:</p><p class="ql-block">他强任他强,清风拂山岗。</p><p class="ql-block">他横任他横,明月照大江。</p><p class="ql-block"> 而我们另一位落魄的男主郭德纲,尽管他已经经历了三次闯北京的失败和挫折,此时却还是身处窘境,但很快,他的齿轮也开始一点一点的转动起来,这次的转动得益于一个人的加入,2004年一个人加入了德云社,他就是郭德纲早先在几场演出当中认识的于谦,他的加入深刻的促成了德云社的崛起,在他加入之后,很快就因为他的关系,郭德纲拜在了相声大师侯耀文的门下。相声呢,是一个传统的艺术行业,特别讲究师承。在相声界,如果没有师承就不被认可。当时郭德纲闯荡北京的时候,就因为这一点常常受到了不公的待遇。而侯耀文的家族是相声界正正经经的名门正派,是一个举足轻重的重量级的存在。有了这层关系,侯耀文不但在很大程度上保护了当时就已经受到同行打压排挤的郭德纲,还给零五年郭德纲的起飞注入了新的推力。郭德纲之所以能起飞,还有一个重要的背景就是在建国之后,因为当时的环境,相声的发展可以说是岌岌可危,相声大师侯宝林为了能让相声能够登上大雅之堂。他和著名的作家老舍成立了一个相声改进小组,把相声做了一个大面积的调整。里面所有和伦理、鬼神。搞笑的地方和男女相关带有颜色的包袱都全部删除了。这样一来,相声相对来说确实干净了不少,在当时的环境下存活了下来,但却也丢掉了很多高级的包袱和搞笑的地方。一方面是能登大雅之堂了,一方面也就太规矩了,少了一些活泼,变得没有那么接地气了,以至于后来的几十年当中,主流的相声就一直延续着这种说法。而郭德纲一直隐于基层,在小茶馆这种环境中说相声,所以他可以毫无顾忌的把一些老段子和技法施展开来。把这个地气接的深深的,时间来到2005年,郭德纲的相声终于是通过电台的方式开始进行了大面积的传播,他也开始名声鹊起。但随之而来的是一场声势浩大的相声界的反三俗运动,所有主流的相声人开始纷纷站队打压,而这位摩羯座的男人选择的道路和刀郎不一样。他没有回避,而是与之抗争。当然,这两种姿态其一是因为性格使然,另一方面与经历和环境有关。侯耀文曾经就说过,郭德纲一路坎坷,势必嫉恶如仇。在不断的抗争和发展当中,老郭也算是含辛茹苦,胸有百万雄兵,十年风雨,终见花团锦簇。</p><p class="ql-block"> 所以这两个人的不同的人生的脉络,咱们细品下来,确实蛮有意思的。有些看似沉寂的背后,命运的齿轮却始终没有停止过转动。这次刀郎归来,一首《罗刹海市》截止到7月30日,它的全球网络播放量就高达80亿次。直接超过了2017年发行的西班牙神曲《Despacito》55亿的世界纪录,这个成绩可以说是秒杀一众主流了。</p><p class="ql-block"> 每个时代都有他人口不断流动和聚集的必然,有僵化和松弛,不断拉扯的周期。而如今。在这个信息越来越趋于扁平化的时代,我们每一个人推动命运之路的。实际上是大大的增加了很多人看起来就如你我一样普通,比如黄老师唱的挖呀挖,是一首在很多幼儿园很多老师都会唱的一首歌,比如丁真在火起来的十天之前,还在领救援物资。杨超越在火起来的前一个月还在上海做缝纫工,有很多人像是被上天选中了一样,也有很多人在持续不断的创造着有着生命力的作品,带他们穿越周期。所以,不断生长是一个永恒的动作,说不定你的命运齿轮正在静悄悄的转动。</p>