麻腐的记忆

老顽童

　　距第一次吃到麻腐，已经过去整整50年。50年，经历了人生由天真孩童到耳顺的所有的艰辛，所有的坎坷，尽管不是很情愿，但终究是无可奈何。“老年人常思既往，少年人常思将来。”每当回忆起尘封已久的关于麻腐的往事，脑海中的印象总是那样的零零碎碎，内心也总会被一种久远而深沉的情感所触动，那便是麻腐的香味。

50年前的老家，麻腐是一种怎样的奢侈，只有经历过的人才能体会到。生产队在一块地里种了麻子，印象中麻秆很高大，而看麻地的老大爷手执长得可以傲打天下的旱烟管，凶煞似地立在地边，想偷摘麻子的小孩们看得瑟瑟发抖，强咽了口水，打消了偷麻子的念头。那年秋后，我们家分到了两碗麻子。我们兄妹分到了一小把麻子，在院子里你抢我夺地疯了一会，然后和着鼻涕磕麻子，而妈妈像变戏法似地把麻子变成了黑黝黝的东西，和在洋芋丝中烙成了麻腐洋芋饼。那是我儿时最深刻的关于美食的记忆。

　　时隔多年后，也陆陆续续吃到过麻腐包子、麻腐饼之类的，偶尔也在酒桌上品尝过用麻腐炒的菜，但远远没有儿时妈妈做的麻腐香，于是也常常自嘲这是在续写着“芋老人”的故事。不承想年届六旬，竟然有机会亲自见证了麻腐制作的全过程，目睹了一粒小小的麻子在经历过破碎的剧痛之后获得的涅槃式重生。

　　一个月前，我们去宁远镇红土村参观一个非遗项目——董家石磨麻腐。在一处农家院落，见到了马晓玲——一个50岁出头的农家妇女，话不多，但人干练、朴素，她为我们演示了麻腐制作那看似简单，而又十分繁杂的过程。

　　把用风离机选好的麻籽浸泡在水中反复清洗，用石磨磨成麻泥，在热锅中炒熟，榨出其中的麻油，过滤后倒入铁锅中煮沸，最后捞出麻腐。整个过程好似一气呵成，我直看得惊心动魄，啧啧声不断，而马晓玲依旧保持着专注和虔诚，仿佛是在举行某种神圣的仪式。

　　经过反复淘洗的麻子似经历过初浴的麻宝宝，身上不再带一星点的土。洗净的麻子躺在塑料布上，接受阳光沐浴，待水分干了，再经石磨磨成黑黝黝的、黑中透亮的麻泥，撮一点放在手中搓搓，金黄的麻油渗了出来，一股清香立刻扑鼻而至，沁入心脾。“把酒话桑麻”是孟浩然的情怀和诗才。麻油是一种营养极为丰富的食用油，用麻油炒的菜在民间被称为“仙家食品”。中医学认为：麻油性味甘、凉，具有润肠通便、解毒生肌的功效。据《本草纲目》上记载：“有润燥、解毒、止痛、消肿之功。”《别录》说：“利大肠，胞衣不落。生者摩疙肿，生秃发。”但如果认为麻油是麻子的全部，那就大错特错。麻子通身都是宝，麻油只不过是麻子蜕变成麻腐的副产品而已，就连那滤出来的麻籽皮也是养花的上等肥料。

　　麻泥倒进热锅，边烧火边翻动，翻动的节奏匀称，而且随着温度的升高，翻动的节奏也渐渐加回起来，防止麻泥被烧糊。这时的屋子里蒸汽氤氲，弥散着麻香味。炒熟透后，装进了他们自制的“榨油机”上，用千斤顶榨出麻油。马晓玲一边摇动千斤顶，一边说去了麻油的麻腐吃起来不油腻。

　　去了油的麻泥被放入过滤机，随着过滤机的转动，冒着热气的乳白中透绿的液体流了出来，然后倒进锅里，再次烧开，边烧边翻动，防止粘锅。水开后，呈翡翠绿的麻腐浮出水面，打捞出来，晾冷就算齐活。

　　石磨麻腐制作中没有添加任何调味品，保持着麻子的纯天然味道，口感细腻，入口即化，带着一种淡淡的甜味和难以形容的清香。在炎热的夏天，麻腐极易馊，好在现在都有冰箱，待到用时取出来，自然消冰后鲜味不减。用麻腐可以做出各种美食，如麻腐包子、麻腐盒子、麻腐汤、麻腐炒鸡蛋、麻腐凉粉等，每一种美食都是让人心动的存在。

　　品尝麻腐美食，不只是丰富了我们的味蕾。一种美食，承载了太多的乡愁。而董家石磨麻腐制作工艺的传承与改进，也体现了劳动者的勤劳与智慧，从中更能感受到他们对传统文化那份淳朴而深沉的情感。