【小说】阿大老伯伯

达尔玛苏德·杭卫

古运河人物系列之一阿大老伯伯（小说）达尔玛苏德·杭卫千年古运河，百年水弄堂的古运河在无锡经南门吊桥向南流去，到黄泥桥，河道分为三叉，象扎在古城丝绸腰带上的如意蝴蝶结，向东洋腰湾、向南清名桥，向西经黄泥洚桥又转向南一直到虹桥头经知足桥，再向东沿石灰桥河穿过南长街，再汇入古运河向南流向大公桥、清名桥、钢铁桥……再汇入古运河，就象一个抛出半圆弧，也象一张弓，按现在流行的说法就是体外循环，这个圆弧形的河就唤作通扬河。在通扬河畔有个地方叫南河浜，阿大伯伯就住在通扬河边的南河浜的私房里，南河浜连着南北向金钩桥，金钩桥向东是牛弄，是当年最具烟火气的地方，沿牛弄向东至跨塘桥堍南长街，当年是无锡城最繁华的地方之一。在金钩桥上靠通扬河边有个缫丝厂，阿大老伯伯就在这个厂工作。阿大姓肖，厂子里老同事喜欢叫“小阿大”，而年轻一代当然只能叫阿大伯伯，他是我在1976年刚参加工作时，缫丝厂师傅。那年我18岁，他61岁，按理他应该退休，只是一直没有找到满意的徒弟，所以一直留用着。阿大个子本来应该蛮高的，却因长期躬着背工作，显得有点佝偻，白白的脸，皱纹瘦得象折叠的纸片，眼睛不大，眼珠却向前鼓着，连着赫色的眼袋象水泡眼金鱼的眼睛，红色的嘴唇上面留着稀疏的胡须，卷翘焦黄，耳朵大得出奇，却服服帖帖半点不招风。厂里的老阿姨讲阿大年轻辰光蛮神气的，背不躬，眼不突，年纪大了，变得这个死糟样。缫丝厂是无锡本地一个大名鼎鼎的民族资本家开办的，开办得很早，据说阿大在东洋人没来之前就在这个厂上班，1937年松沪会战时，阿大已经是厂里的大师傅了，听老一辈说这个资本家对工人不苛刻，和荣家一样，工人福利还好，有子弟学校，有医院，吃饭象阿大一样的有食堂，所以文革中造反派要阿大去参加忆苦思甜会议控诉万恶的资本家，阿大被推到了台上，阿大红着脸却实在说不出啥，就讲了句：佗里的狼狗比工人还吃得好。私底下阿大一直讲：老法头里，人只要活络，肯吃苦，其实生活是还可以的，我俚爷一个上班可以养活一家十几个人。造反派对他也没辙，其实阿大不知道，是他运气好，这个资本家是个红色资本家，而且是当时这个城市里中共地下党领导人之一。 阿大的工作是给成品的丝配色，简单地说，虽然缫出的生丝都是白色，由于蚕茧本身颜色的差异，或者在煮茧过程中混入不同季节，地区的茧子，那缫出的生丝便会呈现出稍不同的颜色，如果织成丝绸缎就会出现不同的色差，而形成疵品。配色就是要将不同颜色的生丝分类，配到在一起打成包，形成一个批号同一颜色的产品和品级，送到外贸公司经生丝检验所检验合格，出口外销。这个活全靠人工检验，靠的是经验和感觉，一个梯形木罩蒙着嘿布，一盏白得耀眼的灯，在色的桌子上排满8、9条打成长麻花状的丝，对着灯光用手翻动着，发现他每条丝的不同处，找到不同先剔出放一边，等待找到色系基本接近的再放入，可以这个工作直接影响到缫丝厂的效益和正品率，影响到每个操作工的绩效,很关键。而配色的人除了心要静得下来,眼尖,对色彩敏感外，还要是个公正公平的“青面皮活逊”，人还真不容易找倒。因为在丝厂里总有一些“莽猛大娘子”，因为质量问题扣了钱，胡搅蛮缠，如果拉不下脸，那就难搞了。阿大对工作认真是大家公认的，招来的徒弟和阿大相比，领导总是不放心，虽然是个配色的活，实际上就是个总检验。有一回我在家吃晚饭，阿大师傅忽然来到我家问我下班前是否说过一句：好像看见春茧里的丝，有一条中间有一络有点黄，但不明显！我说是啊，阿大点了点头“哦！我晓得了”，回过身去，连汗都没有擦，水没喝半口匆匆走了。第二天上班，刚到车间，我看到丝库里的丝竞然全部被阿大师傅翻了一边，终于在角落里找到那包已经签完字，准备发外贸的春茧生丝。阿大凭一个之力，居然把新入库的生丝翻个遍，如果流出去，很有可能不被发现，但如果发现就意味这一批次的生丝全部降一级，损失就大了。我感到了无地自用，阿大却拍了拍我的肩膀看了我一眼，眼里充满了期许，下午领导找我谈话，我紧张忐忑，车间主任却说：你提前一年半转正了，阿大说细棺材头眼睛尖得，亏得你发现了，不然厂里损失大了去，谢谢你小伙子！恭喜您出师了“我惊讶、感动得不知说啥好，我成了厂子唯一个三年学徒一年半就出师的幸运儿。 阿大的老婆是个幼儿园老师，长得好看，却没有生下一儿半女，阿大娘老封建，“不孝有三，无后为大”，无子无女对阿大娘而言，绝对不可接受。于是老太太就故意和阿大老婆起争执，相骂扯头发抓脸，都知道阿大是个孝子，况且阿大小辰光爷就过世了“三岁死了爷”的佬小只听老娘的话，阿大娘想着炒到阿大离了，再取妻生子。一天阿大娘和阿大俩人在家，阿大娘对阿大说：阿大啊，老娘问你一个问题，我们家里为啥连一只老鼠也没得？“阿大一怔，摸不着头脑，用手挠了挠后脑勺道：没有老鼠不是好事吗？老鼠嘛是四害哇！“阿大娘绕了阿大一个白眼，拖着鞋跟“踏沓，踢沓“端着一张硬板櫈晒太阳去了，嘴里嘟囔着。晚上，吃过晚饭，阿大夫妻在房间里闲聊，阿大说起：老娘问我为啥家里连只老鼠都见不着？阿大老婆本来露着笑意的脸立马拉了下来：你这傻瓜，你娘是骂我们呢“怎么可能？”阿大感到疑惑。“你个十三点，你真不晓得，无锡有句老话叫做‘绝子绝孙，绝到老鼠脚脚也呒不“说着阿大老婆眼里含着眼泪，阿大慌忙递上手帕。夫妻一夜无话。第二天一早，阿大在灶披间里烧早饭，老娘披着花白的头发道：阿大啊你嘛绝子我嘛绝孙，我看肖家是要绝子绝孙了！“说着回过身子走了出去。留下阿大一个呆在那里。后来阿大娘作主从亲戚家抱养了男孩作为阿大的儿子，取个小名叫“阿伦”阿大娘保贝得不得了。阿大本来无儿无女，家里只有一个老娘，一只猫，日子过得不咸不淡，风平浪静，无牵无挂，阿大厂里象个人，回到家老娘啰嗦，但又不能不听，老婆埋怨，也不能不听，更可怕连个猫也是雌的，毛掉了一地，搞得阿大鼻子痒痒，怕是过敏了。阿大好下象棋，而且特欢喜街上地摊上摆龙门，无论是在旁观棋小押押，还是坐下下棋弄点小浇头，阿大总是乐在其中，阿大到不是喜欢赌钞票，主要实在闲气，消磨辰光。 礼拜天，买了块五花肉，阿大老婆准备为阿大烧红烧肉，阿大老婆烧红烧肉可算是一绝，一般人家烧肉要先汆水，肉汤可以烧老卜汤，然后切块下锅，放上酱油葱姜老酒，糖味精，考究一点放上几颗八角茴香，把水浸没，盖上锅盖焖烧，烧到差不多水干，然后收汁起锅，那个软酥香喷喷。但阿大老婆却是另有一功，阿大买回肉她会先切好块，洗干净，泡在水里，稍微放一点盐，放上啤酒，浸一段时间，然后沥干水份，稍稍放一点干生粉，把铁锅烧红，放上八角茴香二只红干椒，葱段姜片先翻炒，然后放入油到冒轻烟，放入切好的肉块翻炒，炒到肉色微黄，熄火放入香叶盖上锅盖焖一会，倒出多出的油，再放上白糖酱油调料大火翻炒至皮色油亮温润起锅，那个味真是绝了甜咸宕宕，还有一点点辣蓬蓬。阿大穷喜欢伊一口，挟一块红得冒油的肉，呻口老熬酒，嘴里肥嘟嘟，油淌淌，一口热黄酒暖洋洋，那是一个惬意，想想阿大馋唾水也要出来了。菜烧到一半，阿大老婆发现酱油没了，于是赶紧叫阿大去买酱油，阿大馋归馋，白相心思还是蛮重，本来闷在家里，实在无聊，于是阿大得令马上跑了出去。阿大不是去买酱油，而是去看着象棋了。过了很长一段时间阿大还没回来，阿大老婆有点着急了，跑到门口阿大却回来了“死阿大，跑到哪里去了，去买包酱油要这么多时间的”阿大慢慢道：没有去那里，我买好酱油就转来了“说着脸上露出了心虚眼光，其实这一歇辰光，阿大已经下二盘棋了。阿大老婆道：我不相信！阿大无懒地说：你们女人不晓得，我小肠气犯了，你看吗，我裤档里荡着个东西，走起跑咯了咯，你看阿走得快哇？“说着竟夸张地迈开大腿，摇了摇地走起来：你不相信，我搭你裤档里吊个秤驼试试”阿大老婆一愣，阿大眼睛里充满了狡诘。说着阿大局然从挂着秤杆上拿下秤驼，用根绳子系着，挂到了阿大老婆的身上，阿大老婆被弄得哭笑不得，被阿大推着走了几步，的确感到腿部有东西撞来撞去。旁边的阿大娘被笑到差一点背过气去。 阿大的节俭是出名的，但在厂子里对工友们一点不吝啬，他曾几次帮助工友们，但在家里却是吝啬得可比葛朗台。那时候是计划经济年代，粮米煤油定量供应，大米工人30斤，老师28斤，油刚开始是2两一个人，后来是半斤一个，其它诸如肉、鸡蛋、豆制品都是凭票供应，好在阿大家里没有壮年小伙子，粮食绰绰有余，于是阿大便会将粮票带到厂里和家在农村的工友换鸡蛋，一斤全国粮票换10只鸡蛋，一斤地方粮票换9只鸡蛋。阿大家烧饭淘好米下锅时，总会在米箩里抓出一把米，节约下来米放到下次烧饭，一个月下来节约5、6斤是得正常不过，后来厂里有个文艺爱好者根据阿大的事迹写了剧本就叫《一把米》宣传节约粮食，在社会上引起了很大反响，许多家庭主妇甚至纷纷仿效。据说得到某领导的好评。阿大对油的控制绝对是精确到钱，一钱钱算好，阿大怕家里两个女人对油控制不好，阿大每天一早就去南河浜菜场买好菜，用小碗倒好油，然后将油销在柜子里，每天揣上钥匙去上班，回来第一件事就是打开柜子瞧一瞧油瓶动过没有。有一回阿大娘刚烧了一只菜，不小心把碗打碎了，后面还有一只菜没炒了，没有油了，不好烧，就用水煮煮放点盐。阿大回来一看心疼得要死，就把地上浸了油的泥块用铲子铲下来，泡在水里，看着飘在上面的油花，阿大用鸡毛一点一点沾着放到小碗里。后来阿大受此启发，将大萝卜中间挖个洞，再把油放进去，里面放个鸡毛，烧菜时用鸡毛沿锅内刷一边，等到油用完了，再将萝卜在锅里擦擦油，一点不浪费。 后来丝绸行业调整，我离开了缫丝厂，离开了无锡城，一直没有听到阿大伯伯的消息，问过在无锡的老同事，只说阿大家拆迁了，不知搬到哪里，伦三当兵去了，现在退休工资由银行代发了，不用去厂里领工资，工友们也很少碰得到。直到有一回，我在包裹着东西的许多年前旧报纸上看到一条消息《九旬退休老人肖元仁，节俭一生，二十年助学超二百万》报道，旁边配的照片的老人只是看着眼熟，不由得多看了一眼，象是阿大伯伯，我想这样一个刻板，吝啬小气、甚至有些猥琐的老人，居然捐了那么多钱，甚至捐出大部分拆迁款，我打电话询问缫丝厂的老同事，证实了的确是阿大伯伯，但可惜的是阿大伯伯十年前因病去世了，享年97岁，我第一次知道阿大伯伯的大名肖元仁。20230802太湖锦绣园