乡 情 生 根 是 乡 愁（得尼） ----读《大湾的乡愁》札记 （刊发于《佛山文艺》）

冷

1

经历三年疫情防控，我出门第一站，获得的竟是佛山才俊盛慧先生新著——《大湾的乡愁》！

盛慧四十不惑，身材单挑，鸭舌帽遮盖的谈吐与酒量恰到好处，看着人如其文，轻盈又灵性。他曾选入2017年度广东省特支计划文化英才。《大湾的乡愁》则是佛山2020年度文化精品扶持项目，2022年付梓。

但凡酒席间赠书，赠者出于真诚分享，受赠者虚以为蛇的居多，回家往书架一塞了事。而我认为，字里行间不仅是赠者的心血凝结，深入期间更是与作者的脑波对接，脑髓交融；况且大湾区的精英们都在趁势大手笔地重整资源，那独辟蹊径的乡愁是啥滋味又将何处安放？触动好奇心的我，一回客栈便迫不及待拜读。

全书共分十章，以“山环水绕必有炁”的古村落开篇，到“一味小吃解乡愁”都市余韵杀青，将各地互不关联的风情揉为“此处安心是吾乡”的大湾区乡愁，花团锦簇，令人留恋。作者的视觉如同俯瞰大湾区的鹰眼，穿越时空，精准定格，再以细致柔美的文笔娓娓道来，令人爱不释卷。

2

粤港澳大湾区的提出，突破了意识形态乃至社会体制的藩篱，着眼点在于经济战略大布局。它以珠三角五个发达城市为腹地，东扩惠州，西纳肇庆，囊括香港、澳门特别行政区，乡情万千，乡愁各异。譬如，张明敏的中国心代表香港人的乡愁，他唱出了心声，却被主流港媒集体封杀N年。闻一多的“七子之歌”是澳门人的乡愁，借以消愁的却是落地生根的妈祖庙。若给大湾区印一张共享名片，还真棘手！

盛慧先生以诗人的情怀、背包客的执拗、考古人的严谨、吃货的味蕾、国学的探究、新锐的视觉、散文诗的笔触，包丁解牛般地供奉了一道细分全牛宴。

他说，（保存至今的）古村落大多风景如画，山绕水环，是人（先民）与建筑，建筑与自然的和声。它们是历史的肌理，文明的载体，是乡愁最温暖的居所。

大湾区地处北回归线，雨水充沛，气温湿热，时有台风登录肆虐。因南岭阻隔开发较晚，能保留至今规模较大又具特色的古村落，除了始祖地位显赫财力雄厚，还得世代兴隆常年修缮扩建，故而屈指可数弥足珍贵。

堪称典范的当属佛山三水的长岐村 。

珠江有支流小九曲河，流入江北之前分岔流向西江。所谓“水见三弯，福寿安问；屈曲来潮，茶丰物饶。”长岐村便建在这曲水流觞的分岔处。它该是大湾区较为古老的村庄了，南宋诗人杨万里行径此地有诗为证：芦荻叶深蒲叶浅，荔枝花暗棣花明，船行两岸山都动，水入诸村海旋成。足见最迟也是宋代村落，至今亦是著名的长寿村。同样具有代表性的还有建于宋理宗时期的南海“松塘村”，晚清时期的佛山三水“大旗头村”，各有精彩纷呈的传奇故事，在村前池塘、砖墙青苔、村巷青石板轻弹岁月余韵。

另一典范当属客家人围屋，以建于清乾隆时期的深圳“大万世居”、同治时期的惠州龙门“鹤湖围”为代表。尽管与广府民居风格迥异，但有着同一条因地制宜移植的根——中原文化。

3

大湾区自古便是岭南文化的中心。自广东纳入华夏版图，秦始皇便在南海设郡；影响岭南文化第一人的赵佗建南越国，定都番禺；广州开阜，独占南部进出海商贸鳌头千年；改开以来，深圳又作为排头兵从中国窗口挺近世界舞台中心！

梳理历史经纬，离不开中原文化之根。

南宋之前，岭南长期作为贬谪官员落脚地而存在。这一批批学富五车的贬谪命官，是中原文化的主要薪火传递者。他们有励精图治以待奉旨归朝的，也有看淡功名乐享天伦的，形成独特的“贬谪文化”，在民间生根。体现在建筑上，便是融中原美学、伦理、风水于一炉，因地制宜营造区域特色。

所谓美学，庄子所言“天地与我并存，万物与我为一”，便是民居的灵魂所在。“天与我时，地与我所”，唯有天、地、人，和谐并处的建筑，才能美到生机盎然。

所谓伦理，便是“乐者，天地之和；礼者，天地之序”。《后汉书、王扶传》有言，“所指聚落化其德”，意指聚落空间要具有道德整合的精神功能。从汉代始，伦理便不再是抽象的概念，体现在建筑中便是极其注重礼仪制度的整体秩序，比如说村落中的宗祠，作为地标至高无上。

所谓风水，核心在气。气分“生气”和“煞气”。山为阳，水为阴，阴阳和，则万物生；人伦和，则百事兴。万物负阴而抱阳，故村落选址得“前有照，后有靠”，北山御寒，南门迎风，坐北朝南的居多。

盛慧先生将气写为“炁”，更具仙风道骨的神采。炁是道家修为，强调的是气场。这一说法涉及周天伦理。大自然中山环水抱形成的气的运行，可称之为大周天；人体内气血的运行可称之为小周天。若让人体置身于大周天始终感觉到身心舒泰，便涉及到风水的营造，具有代表性的要数建于南宋迷宫一样的肇庆黎搓村。

如上所叙，大抵是奠基古村落的基本理念，落到实处，不仅因人而异，更要因地制宜。较之中原故土，大湾区最不缺的是水，所以有关水的文章大有作为。如果说南宋之前是以贬谪文化为主导，多少带有殖民意味，那么自南宋发端，亡国文化便取而代之了。目前保存较为完整又最古老的村落，大抵始兴建于此。

4

靖康之耻后，赵家偏安江南，大批士大夫混迹难民迁徙大湾区，成为岭南文化分水岭。去国怀乡，空谈复国之志；异域风物，亦生故土之情。特别在崖山之后蒙元入驻华夏，夜望北斗无归途，天涯海角无出处，纠结于心的乡愁只能委身于建筑和民俗，在大湾区生根成乡情，让中原文化在潜移默化中血脉传承。

体现在建筑上便是依附于村落的民居和宗祠。

族群聚居是村落的架构，广夏连房，四邻和睦；青砖黛瓦是民居的本色，水磨青砖像一本本线装书，带上了时光的包浆。寻常人家，以三间两廊最为普遍。天井两侧是行廊及厨房，正房三间，中间厅堂为由屏风分割为卧房和厅堂。

厅堂的屏风前设有神龛，供祀先祖，烛光长明，油盏不熄，照亮乡愁缠身的漫漫长夜。厅堂以木趟栊与天井相连。

天井墙面装饰有雕砖，以拜天官之用。山墙顶为镬耳式封火墙，立面开窗较小，下有草尾装饰，入户框门上有门罩，大石板墙裙至少40厘米高，是为防潮。天井是相对私密的空间，是乡愁的另类表达。中原降雨稀罕，天井有四水归田一说，意思就是肥水不流外人田。然而大湾区时有暴雨来袭，排水才是基础工程，所以设置天井，象征意义大于实用功能。它是一宅之要，与财源悠关，须端方平正，不可深陷落槽，不可潮湿污秽。大厅两边有衖，二墙门常闭，用以养气。藏蓄之所，确保阴阳交合。内植花草，摆设盆景，主人每当锄禾晚归，夜风轻送，独坐石墩摇扇煮茶，听雨打芭蕉，望井空繁星，吹一曲短笛，乡愁便在夜空中弥散，引天涯沦落人和鸣。

所以说，大湾区的乡愁，自古便是家国情怀，而非小资笔下为赋新词强说愁。

5

这种乡愁在宗祠体现得犹为浓烈醇厚！

无祠则无宗，无宗则无祖。《大戴礼记》云：天地者，生之本也；先祖者，类之本也。君师者，治之本也。报本之礼，祠祀为大。祠堂者，祖宗英灵所由栖，子孙昭穆所由序，尊祖敬德之道，报本追源之情所由达也……足见宗祠的神圣地位！

先民们经过最初数代异域磨砺，逐渐有了本土意识的萌芽。首先是对中原树图腾的松柏改为榕树。榕树扩枝散叶独木成林，根须倒垂再落地生根，很吻合沦落者的心理期待，故被奉为神树。其次是对水性有了新的解读。认为山管人丁水管财，气之阳者从风而行，气之阴者从水而行。水积如山脉之佳，水环流则气脉凝聚，后有所兜，荣华之宅，前逢沼池，富贵之象。塘之蓄水足以荫地脉，养真气。白虎照塘，四代同堂！因而村前池塘辉映、榕树环抱的区域景色，在大湾区遍地开花……

池塘通常位于占据村落C位的宗祠前。

大湾区宗祠勃兴于大明王朝。亡国乡愁在蒙元时期受到令人窒息的压抑和发酵，朱元璋“驱逐鞑虏，恢复中华”终成大业的喜讯传来，村落已初成雏形且星罗棋布的大湾区先民，是如何纵情狂欢？两百载坚守，数代人翘首，万花顿时遍地开，珠江欢浪逐海来。狂欢之后是如释重负的沉思。“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。何以让先祖在中原大地安眠，寄望后辈在南国世代文昌。因此由程朱理学推动的中原文化王者归来，乡愁一扫抑郁沉闷的灰色基调，变身大红大紫的庆典仪式，在大兴祠堂中得以井喷。

然，喜庆基调形成的大湾区宗祠文化，虽影响至今却难以再续。

起初，宗祠只不过是用来与祖先隔世灵魂交流的场所，随着礼仪制度的完善，后辈便萌生了恳求先祖显灵，庇佑子孙发达的愿景。有了愿景就得有格局。朱熹在《家礼》中规定，“君子将营宫室，先立祠堂于正寝之东”。祠堂里的一牌、一碑、一匾、一柱、一础、一墙，都具有神圣的意味，成为宗族的图腾。

然而修建祠堂的愿景基本由主事人的身份地位、学识志趣设定；格局又因各宗族人力物力财力环境量体裁衣，故而建筑风格百花齐放，呈现的宗族文化又百家争鸣。

6

在经历最初的野蛮生长期后，佛山石头村出了个对全国宗祠文化的发展有着推动作用的人物——霍韬！他是正德九年（1514年）会试第一得主，嘉靖十八年（1539年）官至吏部尚书，在前后延续十余年的“大礼议”事件中，作为领军人物废除了关于建祠及追祭时代的限制，从而使兴建祠堂在全国遍地开花。由他主修的霍氏宗祠，包含家庙、公祠和书院，整体气势恢宏，庄重规整；结构错落有致、雕梁画栋、青史台基、中堂高大雄伟、两厢平缓舒展，祠前广场更衬托出建筑群的宽大宏阔。这格局与“霍邑传旌，俊彦鸿儒立德兴仁荣梓里；仪曹显达，齐家治国高风大略激云天”的愿景融为一体，是宗祠文化的里程碑！

霍氏宗祠的横空出世，在大湾区发生了蝴蝶效应。

譬如说，陈氏在广东人丁最旺，便集全省72县宗族，于现在的广州中山八路兴建合族祠堂，相传自奠基始，每日近千人开工，五年才竣工，不仅是宗祠建筑的扛鼎之作，也是岭南文化的镇域之宝，至今亦是广州古城的金字名片。

为争取生存空间和资源，宗祠文化也体现出宗族之间互相博弈的软实力。现有格局上比不过，便寄望后辈金榜题名代有人才出。由士大夫发起的这场造祠运动，秉承程朱理学宗旨，以“礼”为抓手，立家训来传输，修族谱来传世，拿族规来管束，以激励举措凝聚血脉关系的合力，形成各具特色的宗族势力，剑指“积德读书”。所谓“古来数百年世家唯有积德，天下第一等事业无非读书”。

佛山素有“气标两广的人文之邦”称谓，在诸多族谱中皆有“给族贤膏火与生童应试卷金，举人会试路金”的记载，便是举全族之力培养人才的体现。故在广东科举史上所中状元九人，佛山占其五，更留下一井两状元的佳话。而在禅城南庄的孔家之后，沐先祖阴德，传“拜文昌”习俗，视藏书为家珍，不仅代有人才出，还助长了周边的耕读风气。

7

大湾区在中国史上暗藏先知先觉的玄机。

在士大夫主导的造祠运动中，有新兴力量异军突起，传入平常百姓家。

先民涌入之初的南宋时期，大湾区还是河网密布的一片滩涂，白鸟齐飞的王国，衙门鼓励筑堤为田增加赋税。有何氏先祖来到番禺沙湾，购下三百顷滩涂定居。世代耕耘拓荒，继而改造成纵横交错的一片片鱼塘，栽种出清脆欲滴的一畦畦桑树、亚热带瓜果，穿梭在碧绿河涌的一船船新丝、甘蔗、香蕉，汇聚成大湾区水乡最动人的田园诗——桑基鱼塘。何氏不断购置廉价滩涂，收入丰厚，成为岭南巨族。由富而贵，便修五开五进规模宏大的宗祠，取名留耕堂，鼓励后人读书，考取功名。族内每年的公尝收纳巨大，如宗族中有考取生员者，可得荫（一荫合七亩田租之值）两份、举人四份、进士八份且终身享用，可谓开农耕资本运作国考之先河。由贵而雅，其后辈创作的《雨打芭蕉》等名曲，使留耕堂成为广东音乐的圣地。

乾隆年间闭关禁海，广州成唯一对外通商口岸，引无数商人趋之若鹜。

有经商致富的南海黄氏大宗祠，其梁柱木雕巧思精工堪称绝品，价值取向却从功名转为长寿，暗示了地位低下的商人在财富支撑下的自信，其实是对“万般皆下品，唯有读书高”的主流文化变相叛逆。

耀前裕后的宗祠文化精彩纷呈，不一一赘述，但整体来说还是各有区域特色的。

与广府祠堂相比，客家祠堂比较朴实。重本溯源是它的基本特点。在南迁过程中，客家人将祖先骸骨当最重要的宝物如影随形，每到新的定居点予以厚葬，祠堂为祖先灵魂栖息之所。“巨家寒族，莫不有家祠，以其先祀，旷不举者，则人以匪类以摈之”。此外，还在祠堂兴办族学，以致人才辈出。现存较为典型的是惠州市区的黄氏书室和位于博罗的车氏宗祠。

香港虽被殖民百余载，祠堂文化也十分兴盛。

澳门却将对先人的追思，集中在一个出生于福建莆田的女人身上——妈祖庙！

据乾隆三年的《粤东闻见录》记载：粤多聚族而居，宗祠、祭田家家有之，如大族则祠凡数十所，小姓亦有数所。有资料显示，全盛时期，仅顺德一地便有一万多间家庙和宗祠。延申到民国，再推至整个大湾区，会是一番怎样的景象？

8

盛慧先生认为，祠堂如同西方教堂，兼具教化功能。诚然，在尊孝道、守伦理、塑人品、树家风、培志趣、建功业诸方面，宗祠确实曾一度发挥不可替代的作用，成为国学和国粹的共栖地。

然而大湾区宗祠是多功能的，小到每个人丁从呱呱坠地到驾鹤西去，大到事关全族祭祀、庆典、重大决策，皆是受沐洗礼的殿堂。它兴起于大明王朝光复中原之际，奠基即庆典，仪式皆欢庆。

持续数世纪的造祠运动，使得大湾区的砖瓦烧制、陶瓷工艺、土木工程、木雕石刻日臻完善，不仅积淀众多非遗财富，还造就一代代能工巧匠，为华侨先民早期开发南洋、赴美务工提供了求生技能，使之传播全球。

日渐增多的宗祠庆典活动，在宗族之间的互相攀比中，对欢庆内容和形式也在逐渐提高要求。在此基础上形成的粤剧粤曲、佛山醒狮、澳门醉龙、广州花市、珠海鹤舞、激流竞渡、江门荷塘舞沙桥等，先后跨越宗祠的舞台，与大自然融为一体，成为民众至今喜闻乐见并涌入参与的传统项目，为各宗族提供了彼此交融的大舞台，并给大湾区染上吉祥文化的底色。

在热闹非凡的庆典活动中，少不了琳琅满目的商品和各色诱人的小吃。从《大湾的乡愁》一书中，可见作者是位资深吃货。他说一味小吃解乡愁，能对中山银杏饼、佛山盲公饼、西樵饼、顺德鸡仔饼、广州喜饼、香港糖饼、澳门紫茶肉松蛋卷、中山小榄茶徽蛋卷、以及陈村粉、河粉、濑粉等等如数家珍，并对其风味渊源娓娓道来，令人垂涎。常言说食在广州，大抵源起这各类小吃，然而相对于制作精美的茶楼早点，已沦为街边守望者了。

而经过持久经营，宗族实体经济也成为大湾区的一大特色，乃至在改开之初，成为不可忽视的存在……

凡此种种，使早期乡愁蜕变为扎根大湾区的魅力乡情，也塑造了大湾人溯源求真、乐观平和、能守候敢破茧、善创新却务实、勇闯天涯又心系桑梓的基本属性。



9

历史是一条奔向未知的河，难以预测在哪躺成滩涂或跌为飞瀑。

在美国西部大开发时，他们想起了能修万里长城的中国人，于是在大湾区引渡了大批移民去修铁路。其中有被蛇头骗上船的，称为“卖猪仔”，作为术语沿用至今。植根于大湾的乡情，便成为侨民的另一番乡愁，栖息于异国唐人街。

侨民最初远渡重洋，无外乎去异域讨生活，能解乡愁的便是源源不断地往家里寄钱，改善生活之余，便是择地建中西合璧的楼宇，以显荣华。作为华侨之乡，大湾区留下的此类建筑遍地皆是，宣告宗族聚居的村落时代已近黄昏。这倒与当今各地去大湾区的打工仔类似，不过是在重复先民的故事。

然而即便是侨民，乡愁也打上家国情怀的烙印。近在咫尺的澳门、香港被割让，是他们心目中的“靖康之耻”。腐败无能的清政府在鸦片战争之后病入膏肓，忍无可忍的侨民们再次喷发出“恢复中华”的呼声，在孙中山的旗帜下一呼百应，广大侨民成为推翻帝制走向共和的坚强经济支撑。

大湾乡愁，总在历史刀口留下厚重辙痕。在中华民族离伟大复兴只剩百米冲刺之际，大湾区的宏伟架构再次抓住历史性机遇。我想，盛慧先生在此时推出《大湾的乡愁》力作，表达的不仅是“此处安心是吾乡”的眷眷之情……

2023年3月27日，于耒阳