老人和书屋

泡一壶阳光

2023年7月15日，湛蓝的晴空下，洁白的云朵亲昵地牵着凉爽的风，漫天追逐嬉戏，时而聚拢，时而扩散，时而静止，时而奔跑，时而趴在树梢，时而卧在房顶。似乎，它们也想沾染一些商河县沙河镇棘城中街村“商河县树理书屋”里“文学照亮人生”活动的喜气。

这是一栋独具民族特色的二层小楼，灰砖砌成的院墙，镶嵌着黄色老式院门，“《万松浦》杂志读者俱乐部 ”和“沙河镇小学生研学俱乐部”分挂两旁。这是王树理先生创办的集收藏、讲学、交流、评刊、荐稿等多功能为一体的文化收藏室，室内藏书三万多册，是树理先生一生的积累。创办书屋，是树理先生一直以来的梦想，也是向祖辈几代人惊天的告白。树理先生年近八十，眼睛里满是喜悦。微胖的体型挺直的脊背，笑容掩盖了岁月的印痕。

江南雨巷一样的小院里，人头攒动，井然有序。人们一步一举目，一步一感慨。廊檐、门窗纯木雕花，颇有皇家书院气派。在这水泥钢筋林立的凡尘世间，“树理书屋”简直是一阙唯美的诗行，在蓝天白云衬托下，格外惊艳。

历时两年多，曾经破旧不堪的老屋成为记忆。这座狭窄的小院，有树理老人童年的苦难与欢乐，每次提及，他总是满含深情地久久回忆。在那饥不饱腹的艰苦年代里，他的母亲拉扯着四个孩子，还坚持让孩子读书，这份执着深重的爱与宽广的胸襟，足以穿越时空，成为“树理书屋”像大树一样向下扎根、向上生长的巨大力量。电光石火，白驹过隙，都不是空白，而是静待花开的岁月。一代慈母育贤臣，一身书香亮人生。

推开雕花木门，来者都安安静静地赏阅，偶尔轻声细语分享心中的浪花。在这难得的心灵与精神的加油站，我的眼睛也迷失了，看到哪一本都想捧读，双手无能为力，眼睛也不知道搁置在哪处。

一排排书架，满满当当，整整齐齐，楼上楼下，驻足多久，都不想离去，这是文学爱好者的伊甸园，难怪孙甲春老师辞去威海之旅，也不误“树理书屋”之行。其实他早已知晓，这里已是天涯，何必再奔赴迢迢千里。树理先生著有中短篇小说集、散文集、诗集，还有老先生亲自手抄《聊斋志异》《文心雕龙 》，不说字迹工整，刚劲有力，单说那一笔一划的一丝不苟的态度就足以令观者汗颜。在这物欲横流的时代里，又有几人能够在时光流转、朱颜苍老、青丝成雪之时，能够有如此成就？陡然间，我忽然有一些不经意的触动，也催生了一些打算。我知道这种头脑发热的感觉，可以维持秒针的一百八十次旋转。

树理先生一步一停留，一排书架一讲解。或许是军人出身之故，他的声音浑厚有力，响亮清晰，像是在呼唤沙漠中迷途的路人。树理先生出生于一九五一年，历经时代的惊涛骇浪，他的思想是一艘划过时代的巨轮，他小心谨慎地驾驶着，驶进诗歌、小说、散文，把充满哲理的思辨和睿智的从容，以神采飞扬的方式运送给一代又一代。有人说：读一本好书，就像是和一位世外高人谈心。此时此刻，我觉得聆听一位高人教诲，比读一本好书收获更多。生命如斯，书香陪伴才是永恒。“读书，一定要读书。”他反复强调着这句百听不厌的话，似乎是在自言自语，似乎是在开光一些像我这样愚笨的脑袋瓜子。他在书架间徜徉，就像流动的阳光，即使遇到荒芜的沙滩，也愿意植草十年，换一季春意盎然。

王树理先生说：“读书可以治聋、治哑，也可以治愚。”他列举了自己身边的例子，令听者无不动容。他的亲身感悟与汉代刘向所说：“书犹药也，善读之可以医愚”异曲同工。细细品味，我才真正顿悟了读书的妙处。“万般皆下品，唯有读书高”“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”“腹有诗书气自华”“读书破万卷”“书山有路勤为径”等熟读成诵的名言都是“劝君读书长精神”，那仅仅是停留在自读浅悟的层面，从来未曾像今天这样掀开我心灵深处的一片净土。

进门的书架上，王氏家谱按时间有序摆放。俗话说，国家有历史，地方有方志，家中有族谱。家谱自古以来就承载着一个家族的家风家训，起着塑造人格精神的作用。我没有拿起来看，只是注意到一个和树理老先生模样相仿的女子，手持相机、录像机，拍照片、录视频两不耽误的同时，端茶倒水，照顾客人面面俱到。整整一个上午，话语不多的她，跑前跑后，忙碌不止。长长的马尾辫听话地伏在双肩背后，随着脚步的匆忙来回律动，像春风拂动的柳条。这老黄牛一样踏实做事的身影，胜过千言万语，或许这就是良好家风的传承。

自2023年4月12日“树理书屋”揭牌仪式之日起，周边多个县市的文学爱好者像蜂群找到了巨大的花园一样纷至沓来。尤其是来自庆云的文友们，每个人都对树理先生怀着特别的亲近感，言语中充满感激与敬重。一位有机会发言的女士双手紧握话筒，神情专注地望着树理先生，一字一句地讲述着奶奶挂在嘴边的老书记的故事。树理先生曾在任庆云县委书记五年半的时间里，彻底改变了当地贫穷落后的状况，至今庆云县的经济依然在老书记擘画的蓝图下，生机勃勃地快速发展。说到动情处，她眉头不由自主地隆起了一座小山，声音有点儿颤抖，急促的呼吸刺激着话筒——在那种打浅井是咸水，打深井还是咸水的盐碱地，祖祖辈辈饮水难如登天。齁咸齁咸的地下水，连牲畜都不喝，洗完晾干的衣服上都会有一道道的碱嘎巴。人们心目中依赖的老书记不负众望，排除万难，修水库，挖管道，把水龙头接到锅台上，彻底结束了吃水难的问题。鉴于此事，当年记者的《访贫札记》与树理先生的《砭石除我疾》同登《大众日报》，把一个心系一方百姓的父母官的心摆到了阳光下。

聆听着女子至真至诚、言近旨远的话语，我忽然想起京剧大师梅兰芳先生的一句话：“金杯银杯不如老百姓的口碑，金奖银奖不如老百姓的夸奖。”

王树理先生是一个让一方百姓感动的好官，是一个让人喜爱的知名学者。他学问深厚，思想深邃，流淌的墨水里藏着现代、当代历史的印迹。虽然，已是耄耋之年，但他人老心不老，依然情牵社会，心系百姓。他举合家之力，回乡创办书屋，就是为了这份永远不了的情。他说：“现在是一个文学读者越来越少的局面，手机快餐挤占了实体文学的阅读。我快八十岁了，不能负于时代，要以夸父逐日的精神追逐时代，融会贯通的方式理解时代，愚公移山的信念创作好的作品。紧紧跟上时代的步伐，托举起年轻一代。我每天睁开眼睛，就努力给自己打火，直到打着为止。”

六一儿童节那天，老先生在家人陪伴下，开车一天跑了九个学校，为师生捐赠图书，鼓励阅读。省作协刘玉栋主席说：“今年高考庆云县出了一个清华一个北大，王树理先生得知消息的时候，给他打电话激动得像个孩子一样，还准备赠送每个孩子一部《辞海》。”树理老先生随即郑重承诺：商河、庆云、乐陵、惠民、阳信、济阳、德州七个县市的学子都在内，举座哗然。

《山东文学》刘玉栋主编又爆料树理老先生其实很抠门，他俩的忘年之交已有多年，面对刘主编的约稿，老先生坦然拒绝。对此，老先生笑曰：“我怕自己写不好，影响读者。”《淮南子》有云：“泰山不可丈尺也，江海不可斗斛也。”自然如是，人亦如是。越是学富五车的人，越觉得学无止境；越博学多识的人，越谦逊。

在当前这个时代，老先生为官与做人的素养与学养，均堪称楷模，而且当之无愧。

一腔火焰亮八方，一座书屋万年长。