致我们逝去的青春

段保成

丽英回来了，带着她放暑假的外孙，从北京回到太原避暑。三年疫情，她都没回来，同学们都怪想她。有同学心细，算出距上次同学聚会，已五年没见到丽英了。这次回来的头等大事，就是同学聚会。一见面丽英就给男同学发福利，来个大大拥抱。丽英年轻时是班里的大美女，人长得漂亮，还是高干子弟。她性格开朗、又爱好文艺，身上散发出的魅力之光，自然成了男同学心目中的女神。在她面前，话也不敢讲，一张嘴就脸红，暴露了内心的小秘密。如今人老了，脸皮厚了，男同学们见了丽英就踊跃着求抱抱。尽管她己红颜褪色，但我们心中依旧把她定格成从前的模样，致我们的女神，致我们的友情，致我们逝去的青春！

人越老越怀旧，越想着和同学朋友聚聚。毕竟年龄不饶人，聚一次少一次了。改花脑梗过，走路不利索，也不愿再出门。这次聚会，她报名参加了。岁月改变着我们的容颜和健康，但友情却始终不变。改花与丽英相拥时，两人眼里都噙了泪水。这是掩饰不住的真情流露，同学们见了也很受感动。

都是奔七十岁的人，哪位同学们身上都出毛病，有安支架的，有吃降压药的，有打胰岛素的。同学相聚，彼此打招呼都会问：身体最近咋样？还是那么帅，没变化。这话别当真，宽慰你呢，不过听着舒心。聊起的话题，也是老年人的话题，少不了自嘲：这个说自已出门买菜，付款5.4元，微信扫码，付出54元。那个说自已买了条鱼，付了款就走，鱼贩子喊他才知道忘了拿鱼。说完，都连连感叹：老了，老了。

回忆是聚会必不可少的话题，回忆老师，回忆同学，回忆往事。上学时的某件事，经几个同学七嘴八舌地回忆，好多细节深挖出来，鲜活地在同学中再现一遍，又成为我们集体的记忆。虽说我们的生活平平淡淡，虽说我们的退休金还显微薄，但回忆起我们的学校，回忆起我们的工厂，我们依然骄傲，因为那是我们生命中的一抹亮色。那些过往，足以支撑起我们回忆的空间。

我们曾经共同拥有一所学校，叫山西机床厂技工学校。我们曾经共同拥有一座工厂，叫山西机床厂。

上世纪七十年代初是一个国民经济停滞不前的年代，那时大学不招生，工厂不招工，年轻人唯一的出路就是上山下乡。山西机床厂靠着军工企业的背骨，创办了这所技工学校，而我们靠着父亲参加革命工作年代早的资历，获得入学考试资格，又经过面试、笔试，有幸被录取，成了一名技校生。我们几十位同学成了全市、全省、乃至全国的时代幸运儿，可谓凤毛鳞角。入校学习，每月还有12.6元生活补助金。上学不用交学费，每月还按时领钱，我们成了同辈人中的“富豪”。

两年后毕业，多数同学一起分配到山西机床厂，像是汇入大江大河的一股清流，激荡出青春的浪花。厂里的青工们都停下手中的活，痴痴地盯着女同学们看，一张张清秀稚嫩的脸庞让他们目不暇接。我们男同学也受到师傅们的礼待，又是递烟又是倒水，然后悄悄打听女同学们的姓名和家庭状况。我们领到了工作证，穿上了工作服，听着清脆嘹亮的军号声，按时上下班。进厂第一个就领到了一级工的工资，第二年升为二级工。

那是一个被称为“火红的年代”，大革命、大批判、上纲上线，“奖金挂帅”被当作资本主义“物质刺激”遭猛烈批判，而山西机床厂全体职工每月5元的奖金一直没取消，不免让其它企业的职工羡慕嫉妒恨。同样是工人，差距咋就那么大呢？我们是军工企业，能一样么？我们厂生产的火炮，是新中国第一款中口径火炮，炮击金门、珍宝岛事件、对越自卫反击战，都见证了它的威力。当初这属军事机密，军工人从不对外煊耀。1975年，为了赶制300门54一122榴弹炮，我们在车间大干一百天，白天黑夜连班转，机床轰鸣，吊车穿梭，职工食堂推着小车来送饭，掀开笼屉是又大又暄的白馍，打开保温桶，是飘着热气和肉香的烩菜。每人一份，三个馍馍一碗菜，吃得那叫一个爽，干得那叫一个欢。

那时工人阶级很吃香，我们二四七厂的优越感更强。国庆阅兵仪式上有我们生产的炮，毛主席还给我厂全体职工写信嘉勉：希望你们继续努力！我们厂有自已的宿舍、医院、学校、食堂、澡堂、幼儿园、俱乐部，有蓝球队、羽毛球队、乒乓球队、摔跤队、锣鼓队、宣传队，节假日家属院放露天电影，俱乐部演文艺节目。同学中的同萍、小惠参加过文艺汇演，丽英、春英等人在国庆彩车上摆着造型招摇过市。那时给介绍对象，一听是二四七厂的，让人高看一眼，绝对是加分项。丽英、小文、郝晶、建国、宝明等同学考上了厂里的职工大学，毕业后留在工艺处、技改科、设计三所等科室，成了企业生产设计的技术力量。我们在车间也成了师傅，带出一批又一批徒弟。

没想到顺风顺水的山西机床厂，被改革浪潮冲击得晕头转向，长期依赖指令性计划生产，很不适应自主转型生产民品，靠国家大量贷款苦苦支撑了几年，终于熬不下去了，2005年时破产倒闭。企业兴时是一批批火炮军备出厂门，企业衰时是一批批失业工人出厂门。这个诞生于洋务运动时期的百年老厂，这个有着几十年辉煌历程的大型企业，在改革的进程中消失了。厂区里满滿都是父母与儿女两代人的工作印迹与回忆，我们熟悉这里像熟悉自已的家一样。告别时，有千般的不舍与万般的无奈，化作两行心酸的泪水。

吃罢自助餐，同学们乘地铁到督军府参观。督军府原为晋文公重耳庙，北宋初年成为开国名将潘美帅府，历代山西巡抚的衙门均设在此。民国时期，阎锡山任督军在此办公，改称督军府，又后成为山西省政府所在地，现改建成晋商博物院。

院内参观“热血山河一一山西抗战”展览，一件件饱含时代记忆的展品、一幅幅写满故事的照片，带我们回望了那段中华民族遭受屈辱、山西人民奋起抗争的峥嵘岁月。

我厂的前身就是阎锡山把持的兵工厂，在国共合作抗战期间，生产了大量的武器装备，狠狠打击了日本侵略者。解放后，太原兵工厂由北方兵器工业局接管，在抗美援朝期间，更名为二四七厂的兵工人加紧生产军火，让美国鬼子感受到了中国人民的一腔怒火。二四七厂后又更名为山西机床厂，先后研制生产出了各类型的火炮，并相继列装部队，成为国防装备生产的生力军。

企业破产了，工龄买断了，山西机床厂改制成了山西北方机械制造有限公司，从此与我们再无半毛钱的关系了。这家公司先后生产出了迎宾礼炮和轮式实击炮，当迎宾礼炮在迎接国外元首隆重鸣响时，当轮式实击炮在天安门广场国庆阅兵亮相时，我们兴奋地把照片和视频分享给亲朋好友，内心仍把自已归属于企业中的一员，来分享这份荣耀。军工情怀已注入我们的骨子里，永远割舍不掉。

失望过，抱怨过，但我们没有放弃努力，没有让初心沉沦，靠脚踏实地挑起了生活的重担，直到儿女们成家立业了，儿女的儿女们也茁壮成长了，我们仍没有卸下担子。

在岁月流逝的缝隙中回眸，过去吃过的苦，受过的累，都己风淡云轻。我们依然对生活保持着乐观，有游泳的，有跳舞的，有钓鱼的，有旅游的，有拉琴、吹萨克斯的，还有走模特步的，活得有滋有味。

时光带走了青春，岁月沉绽了真情。每一次的聚会，都使得这份真情进一步发酵，就像一坛陈年的老酒，闻着沁人心脾，喝着醉人心灵。

每一次聚会，都会留下副作用，那就是舍不得分手，话还没说完，意还未尽兴，每天在一快儿该多开心，总不想回到现实中。人越老，越感觉日子过得快。期盼生活过得慢些，期盼同学们聚得勤些，期盼我们的友情存得久些。