亚父山珍

樵夫

亚父山珍

“张老师病了”，同学们一得到这条信息，就急急联络起来，好几位在外埠工作的同学也当即表态“要赶回了长治”。我们约定，一起去探望张老师。

张老师的家，是我县东北部的一座山村。世事沧桑，如今，我们这些学生们均已年逾半百了。由于一些同学长期不在本县工作，对这所曾经熟悉的山村几乎陌生了。于是，我被推举为召集人。

这是因为我的家乡和张老师是邻村。如果要去张老师家，我们村是必经之地。除此之外，我们一家，和张老师一家还有很多渊源。

我们村是人民公社所在地。许多年以前，在交通极不方便的东部山区，公社权且就可算作一座亚城市。和周围的村庄比较，多了书坊（学校）、饭食业（饭店），供销社（商店）、药铺（医院）、信用社、兽医站、农机站等当年的“高端配置”，是周边村庄的政治经济兼文化中心。能够在这里生活，邻近村庄的人会很羡慕。少年时期，我还不懂得书坊和药铺的大号应该叫学校，叫卫生院，更不知晓其他诸如政治经济中心等很多精深的道理。但那时候，总觉得我们要比邻村满满地多了一种优越感。

“卫生院来了一位先生，是从低川调来的，他就是咱们邻村的张老先生。”乡亲们传递着这条让人兴奋的消息。低川，是我们的山村对平川地区的雅称。因为我们公社麾下的村庄全部处于丘陵山区，海拔比较高。低，大抵是海拔低的意思。川，指平川。在我们当地，低读“底”，川读“轩”。低川的叫法从长辈那里传承而来，在我们小孩的心里，低川就近乎是城里人。先天自闭自卑的乡亲们，一个低川，映照出对自己山区的无视，以及对城里人的仰望。

曾经很长的时间里，我们村还依然沿袭着长辈们流传下来的称呼，管老师叫先生。管医生也叫先生。在村里人看来，低川调来的人，要比我们山区人有文化，有修养，有气质，言谈举止也会高人一等。这位张老先生，就是我们张老师的父亲。他老人家是我们当地少之又少的旧社会秀才。新中国建立以后，他弃文从医，济世悬壶。张老先生德艺双馨，是我县名闻遐迩的名老中医。他年老返乡，对我们山区的乡亲无疑是天赐的福音。他的归来，比起外乡籍的医生们，让我们的乡亲们平添了一层亲切感和温馨感。记得我的爷爷奶奶还曾激动地和周围的人说：张先生是我们林县老乡。

在我们县这片东北山区里，有一批来自河南林县的逃荒一族。一直到1949年建国之后的几十年间，他们也一直被称为“外来户”或“老草灰”，享受着与当地“土著族群”完全不一样的境遇。在珍存的文史资料中，有一份1947年2月3日的《人民日报》，曾在第三版刊登一篇《碑》的文章。叙述山西省长治县贾掌乡原村，于1935年立过一块高2米的石碑，公布“外乡人入籍”的村规村约。碑文内容：凡外县人在本村入籍者，要有5家保人作保，不然不能入籍。除找好5家保人外，还要出5石谷米才准许入籍。村里人卖房产土地，优先本地人。本地人不买时，才允许外来户买。外来户只有选举权，没有被选举权。外乡人不能选举担任村长、村副、闾长。石碑的碑文还是“外来户”河南林县籍的石匠傅水泉师傅镌刻的（经求证，刻石碑的这位师傅是我好朋友傅鹏飞祖父的亲哥哥）。

旧社会把这种族群歧视公然敕石刻碑的做法，让这批河南林县的外来户精神落寞，惺惺相惜。所有同乡族群都怀揣着低人一等的原生态情感。张老师一家迁徙落户的时间可能要早一些，到张老师已经大约是第三代了。而我们家则是我的爷爷1942年从林县拖家带口来到这里逃生落户的。德高望重的张老先生作为当地的乡村绅士，有很高的话语权。他回归公社卫生院，让众多外来户心中有了稳定的精神寄托。这种纯朴的地域情缘，卑微的故乡纽带，从我的爷爷奶奶开始，就已经与张老师的家族相生相依了。

我们张老师出生于公元1943年，农历癸未年夏。因为他厚植于一座博学之家，耳濡目染之间，都是经史子集。那是还在遍地文盲的建国初期，张老师就已经早早饱读诗书了。在家庭熏陶下，他于1962年从潞安中学高中毕业。而我的父亲，虽年长张老师3岁，却和张老师是高中同班同学。张老师是他们那一批年龄最小的学生。他们高中毕业那年，国家为追求全面提高国民的受教育程度，号召这些有志青年，为农村扫盲建功立业。他们便响应国家召唤，深入到各乡村学校当了教师。当我到了上小学的时候，张老师正巧从韩店公社的韩川学校调回我们公社的学校任教。在他的见证下，我在这座学校，完成了小学到村办高中一年级8年时间的受教。得益于他的呵护和关心，我踌躇满志地结束了这段人生中打基础的学习阶段。1977年，张老师接受县教育局选拔，荣调长治县一中任教。当时在村办学校读书的我们几个同学，为谋求改造自己的命运，想搭借高考东风，也陆续离开家乡，先后来到长治县一中回炉就读。

何其有幸！当我辗转来到高中37班的几个月后，正巧张老师担任了这个班的班主任。在学校学习期间，课堂上我称呼张老师。其他场合，我依然直呼他“山珍小爸”。得缘于我父亲和张老师的同班同学关系。我和张老师的长子，现在活跃在全国诗歌世界的我市著名诗人张华兴，在幼年时我们总被父母带着一起玩，以后又一起在贾掌学校的高5班同窗共读，还分别到长治县一中（韩店中学）回炉镀金。从来到人世间起，我俩一路筚路蓝缕，同庚近谊，互相照应。虽然不是手足，但情逾兄弟。

我所在的长治县高中37班，是1977年恢复高考制度后长治县一中的第4期学生。37班是那一批8个班级里的领头班。张老师接任班主任时，那年他才35岁。那时，同学们的平均年龄只有15周岁，而年龄最小的才仅仅13周岁。有人调侃，这是一帮胎毛还没有褪尽，毛手毛脚的孩子们。那时，大家从全县各地聚集到37班。不同性别，不同习惯，不同风俗，不同语言，懵懂的少年 ，在这里进行着身与心的碰撞。处于农耕社会的后期，大多数同学还是第一次告别家乡，离开父母。每每遇到头疼脑热，忍饥挨饿，天寒地冻，打架斗气，女生会哭鼻子，男生也会哭鼻子。班主任不仅仅要在课堂上代课，在早晚自习辅导学生学习，课后批改作业。还要编制团队的学习规划，发掘同学们的学习悟性，加快个人的快速成长。既要关注班级间的学习竞赛，调整有效的应对策略。另外，还要跟踪照顾全部学生的吃喝拉撒，保障所有学生的学习生活安全顺遂。作为第一次带高考毕业班的张老师，他透支了自己巨大的心血，为全部同学提供了涵盖语文以及数理化各学科超一流的学习辅导，把心思全部用在学生身上。同学们也完全依赖了他。这位非常有责任心的班主任，成为了这支团队的所有学生赖以前行的暖心家长。

当我们离开母校，离开张老师40多年来，每每回味这段刻骨铭心的高中生活时，都把敬爱的张老师默读为我们尽心尽责的一位父亲。

受张老师教授语文课的熏陶和影响，我工作之后渐渐喜欢上了文字，前前后后在文学类的报纸和期刊上写了一些散文，诗歌。张老师每每听闻到我写作方面的个人花絮，他会首先默默找到我写的文章，并欣喜地收集到一起，然后以各种不同方式，向我传递褒扬和鼓励。为了鞭策我能坚守这份业余特长，他每次见到我，都会启发我寻味写作的畅意和快乐，还循循善诱，传授写作的要领。他的文集《善真集》付梓发行之后，张老师专程来到我的办公室，馈赠了他的大作，一再叮嘱我要专注于这份爱好。他就像一盏明灯，躬身引领我于2020年也发布了自己撰写的散文集《远远的城市》。张老师不仅对我如此这般厚爱，对他的每一位学生，都像自己的一位位孩子一样，一视同仁。每每提起37班每个同学，他总是心花怒放，一位一位学生他如数家珍。洋溢着老师对每一位学生宛如亲生子女一般的激情。

几次脑中风且合并多年的阿尔茨海默病，张老师一次又一次入院治疗，我们也一次又一次去看望他，同学们都想尽量多地去陪伴他。病魔改变着他的容颜，却没有改变了他对我们的关切。病中的老师依然关心着我们这些孩子们。每个人工作上的事情，家庭的发展，大家父母的健康情况，下一代的成长故事，都在他的牵挂中。问了一个问一个。他依然还像当年在校园一样，一以贯之地吹拂着脉脉春风，沐浴着我们这些永远长不大的孩子。

即使他罹患严重老年痴呆病症以后，身边的许多人他渐渐忘记了，但对于我们这批学生，却已经永远烙印到他难能珍贵的记忆中。记得一次我们几位同学去探望张老师，常年工作在遥远的贵州及鄂尔多斯的同学，虽然多年很少见面，病榻上的张老师都能直呼其名。还能把我们这班学生一一辨认出来，令我们每个学生无尽感动。

再一次踏上去张老师家，已经是走在祭拜他的路上了。2021年9月2日，我们无法慰留的张老师走了，恩师的生命定格在78岁。这正是将逢第37个教师节的日子。非常巧合的数字“37”，这曾是我们这些孩子们团队的代号，也是恩师生命中为之殚精竭虑的那个集体的序号。仿佛这一生，恩师是为教书育人而来，他还选择在教师节这个日子，带着对我们37班的眷顾和挂怀，走向天堂的教师节。

敬爱的张老师，您安息吧！天堂的路上有37班学子的祝福与您相伴。天堂的路上有37班学子的思念与您同行。天堂的路上有37班学子的读书声、唱歌声为您藉慰。敬爱的恩师，我们人生路上的父亲，愿您一路走好！

傅岳嵩

家严傅金栓为张山珍老师撰书的感怀诗