血腥伦敦塔

Roger

要说占地面积18公顷的伦敦塔血腥，没有错：塔中王子、九日女王、探险家雷利……他们的形象，映衬着那13座塔堡，人见人畏。如果不说伦敦塔血腥，你还能说点什么呢？

其实，在 900 年的历史中，伦敦塔Tower of London 做过军械库，铸币厂、国库粮仓、天文台、避难所和监狱与刑场，它更是大英王室辉煌的王宫，这里不知道上演过多少王子公主的浪漫情爱，可惜，幸福总是单调的，唯有不幸缤纷多彩，伦敦塔封存了太多的历史，我们随便拎出几个来，就够讲上一千零一夜的。

塔中王子

莎士比亚的《理查三世》Richard III讲述了“塔中王子”的故事。《理查三世》是莎士比亚的一部历史悲剧，于1592年至1593年间创作，故事背景设定在15世纪的英格兰王位争夺时期，战乱不断，权谋横行。理查三世是英格兰国王爱德华四世Edward IV的弟弟，在莎翁笔下，理查三世生来就有残缺的外貌和丑陋的性格，对权力极度渴望。他通过一系列的谋划和阴谋，从自己的家族成员和政治对手手中夺取权力，一步步爬升至国王的宝座。

根据莎翁的剧情，两个小王子就是在伦敦塔被残杀的，年方13的幼王爱德华五世Edward V 和弟弟约克公爵Duc of York 。时间是1483年的一个晚上。他们原来同睡在一间小房子里，尸首失踪。

莎翁的《理查三世》将理查三世囚禁并杀害2王子的过程搬上了舞台，导致所有人都认为杀害小王子的凶手就是理查三世。两位王子被杀后，王位自然由他们的叔叔摄政王格洛斯特公爵——即后来的理查三世即位。由于莎翁的巨作太过生动，以致于西方历史上很长一段时间都将理查德三世描述为恶魔一样丑陋的人物，但真实的查理德三世虽不是一流帅哥，但绝不是丑鬼。他身材高大，能征惯战，野心爆棚，在年纪不大的时候，就表现出与年龄不相符合的城府……

图解：理查三世和他的二位侄子

当然，历史故事也不会是无稽之谈，熟悉英国历史的人明白，这个故事正好印证了500多年前发生在伦敦塔的一宗离奇命案：1483年英王爱德华四世去世后，两个儿子爱德华五世Edward V 和约克公爵Duc of York 被送到塔里等待继承王位。可最后他们却在塔内神秘失踪，而他们的叔叔理查则成了英王。直到近200年后的1674年，工人整修伦敦塔，从楼梯的砖石中发现了两具小孩遗骸，几乎所有人都认定，小孩儿就是当年失踪的两位小王子，于是，这些骸骨被迁葬于西敏寺。 

也有另一种说法，认为凶手不是理查三世，而是爱德华五世的姐夫，即后来的亨利七世Henry VII。亨利七世（1457年—1509年）是都铎王朝House of Tudor 的首位英格兰国王，1485年—1509年在位。他于1485年8月，在博斯沃思战役Bosworth Field 打败了理查三世，建立了都铎王朝。

理查三世的失利，是因为他的一名追随者背叛了他。理查的尸体被运到布莱斯特Brest的街头，骨骸扔进苏尔河Sur River。亨利散布了两兄弟被叔叔理查三世谋害的说法，整个伦敦也都知晓了这段历史。

当上国王的亨利七世，为缓和与约克一党的仇恨，决定娶爱德华五世的姐姐伍狄-伊丽莎白 Elizabeth of York, 1487年1月两人结婚，1487年11月25日，伊丽莎白加冕为王后。当上国王的他还是不能完全放心，因担心两位小王子日后夺权，所以他谋杀了两位小王子。并将原被污名为“私生子”的爱德华四世的身份合法化，承认爱德华五世是自己的前任。

图解：亨利七世，为亨利八世的父亲

至此，“狠毒姐夫亨利七世”与“邪恶叔叔理查三世”的两种说法并驾而驱，人们分不清到底谁是凶手。后来，在温莎堡圣约翰教堂爱德华四世的棺塚旁，发现了2具儿童骨骸，依照今日科学发展水平，我们可以很快讲清来路，只要做个DNA化验就OK了，但是，当年伊丽莎白二世Elizabeth II 女王在位时，不同意用科技手段打扰先人，不知道现任的查尔斯三世国王是否能够揭开这个谜团。

“九日女王”和“血腥玛丽”

那位与罗马教廷决裂的亨利八世国王去世后，年仅9岁的儿子登位，为爱德华六世Edward VI (1547-1553在位），但他1553年便病逝了，年方15。临终，他担心新教被天主教会取代，找来远房亲戚简-格雷接位，他们最怕的是王位传给信仰天主教的玛丽。

图解：九日女王简-格雷Jane Grey

而简-格雷根本不想继承王位，但却无法违抗天命。与此同时，玛丽公主对简-格雷的登基表示强烈不满。枢密院也支持玛丽公主继承王位，认为玛丽明显比简更有资格。最终，简被废，在位仅九天。玛丽公主登基之后，将简关进了伦敦塔。玛丽公主知道简也无心与自己竞争王位，于是给了简一个机会，说简只要改信天主教，就可以保命。但是被简一口回绝，简于次年被秘密处死在伦敦塔。简是个善良单纯的女孩，她是无辜的，被迫卷入权力斗争成了牺牲品。因此英国民众都说简-格雷是最单纯的女王，拥有最纯洁的灵魂。

图解：1833年保罗-德拉罗什 Paul Delaroche 油画《无辜的受害者简-格雷》

大英的几届女王，有“九日女王”简-格雷，有“血腥玛丽Bloody Mary” 女王，还有伊丽莎白女王，她们是同代人，她们之间关系是怎样的呢？玛丽与伊丽莎白同父异母，而简-格雷与她们则是表姊妹。玛丽和伊丽莎白的父亲均为以杀妻闻名的亨利八世。回顾一下我们过去所讲：亨利八世娶妻6位，从前到后为阿拉贡的凯瑟琳Catherine of Aragon 、安妮-鲍琳Anne Boleyn 、珍-西摩Jane Seymour、克里维斯的安妮Anne of Cleves 、凯瑟琳-霍华德Catherine Parr. Well和凯瑟琳-帕尔Catherinr Howard。亨利八世子嗣单薄，6妻仅生3儿女：长女玛丽、次女伊丽莎白和幼子爱德华。玛丽由首任所生，二任生了伊丽莎白；而幼子爱德华则是三任所生。1547年，亨利八世去世，其幼子继位，为爱德华六世。

图解：亨利八世 Henry VIII

1553年，玛丽一世正式加冕成为大英女王。玛丽一世在英国恢复天主教统治地位的过程中，因为手段过于血腥而被后世称为“血腥玛丽Bloody Mary”。为什么会这样？玛丽女王在少女时代曾有过惨痛经历，她痛恨新教，她认为，正是新教促使她父母离婚，自己和母亲后来的遭遇与新教主教的推波助澜有很大关系，所以玛丽女王一朝权力在手，即宣布恢复天主教为国教，并对新教教徒实施火刑，在位期间有280名新教教徒死于天主教的火海之中。

图解：玛丽女王Mary I, 生卒：1516-1558,；在位：1553-1558

她还嫉恨后母安妮-鲍林及其女儿伊丽莎白，为防止将来的王位落入妹妹之手，她不仅将伊丽莎白囚禁在伦敦塔，还竭力与西班牙王子腓力即后来的腓力二世Philip II成婚，宁愿将王位继承权让与外人，也不给伊丽莎白，玛丽为了给腓力二世生下男嗣费尽心机，甚至不惜动用假孕手段，最终沦为国际笑话。

图解：玛丽女王

1558年，玛丽一世辞世，她生前没有子嗣。因此，同父异母的妹妹伊丽莎白顺位成为继任者，称“伊丽莎白一世”Elizabeth I。伊丽莎白因终身未婚而获雅号“童贞女王”The Virgin Queen, 1603年，伊丽莎白一世逝世，他的侄孙詹姆士一世继位。至此，大英改都铎王朝为斯图亚特王朝The House of Stuart。

三进三出

曾经“三进三出”伦敦塔的这位贵族沃尔特·罗利爵士Sir Walter Ralegh (1554？-1618），是我们不能错过的大英名流，后人送给他的头衔太多了，但你仔细掂量，哪一个也都能够配得上他，他是作家、是诗人、是士兵、当然还是政治家、朝臣，但我必须强调的是他探险家的身份，把他与今日美利坚土地上曾经有过的“大英殖民地”绑在了一起。作为理查德-格伦维尔爵士的表亲，他还以在英国普及烟草而闻名。

图解：沃尔特-罗利爵士

罗利在北美做了两件非常有意义的事情，第一是在北美建立了定居点，以“童贞女王”的童贞命名北美“弗吉尼亚州”；第二是在欧洲推广烟草，帮助从经济上巩固北美殖民地。罗利为女王写诗，并以对君主的忠诚，也因为罗利的同父异母兄弟汉弗莱-吉尔伯特爵士Sir Humphrey Gilbert，(1539-1583) 在海上失踪了，赢得了伊丽莎白女王的信任，把吉尔伯特拥有的皇家特许权授予了他，让他在这块土地上建立殖民地。罗利于1585年被任命为“弗吉尼亚州长”。1587年伊丽莎白让罗利负责她的人身安全，成为女王的卫队长，并授权他组建了一支舰队来保卫英格兰对抗西班牙。在弗朗西斯-德雷克爵士Sir Francis Drake 指挥下，舰队成功地驱散西班牙无敌舰队Armada，拯救了大英。

他第一次被投入伦敦塔的监狱，是因为他秘密迎娶了女王的御用侍女，而这原本是要事前获得女王恩准的。罗利的先斩后奏令伊丽莎白大发雷霆，一气之下把他俩都给关进了伦敦塔，但很快又放了出来。1595年，罗利获得了女王的授权探索圭亚那，并着手寻找传说中的黄金之城埃尔多拉多El Dorado。

1603年，女王驾崩。继位的詹姆斯一世对罗利一直怀恨在心：当年正是他主持审判了国王生母玛丽-斯图亚特Mary Stuart(1542-1587)，并将这位苏格兰女王判处死刑的。同时，罗利在女王朝廷的飞黄腾达也引起了若干朝臣的嫉恨。詹姆斯一世继位后，罗利很快发现自己因“重大叛国罪high treason”而被拘禁，第二次被投入伦敦塔。国王同时授意法官，不惜罗织任何罪名，务必将罗利置于死地，接下来的十几年罗利将在伦敦塔度过，面壁黑墙，而且创下纪录，成为伦敦塔最久之囚犯。

不过，罗利就是罗利，传奇人必有传奇事。罗利服刑不痛苦，他赢得了国王长子王位继承人威尔士亲王亨利Henry的支持，他被允许家属同住和抚养孩子，他甚至有权自由享用500册藏书，据此撰写出《世界史》，这套巨著直到今日还是读者最多的图书之一。更令人惊讶的是，1614年，詹姆士一世与议会关系僵化。议会剥夺了国王的部分津贴，从而使国王个人负债数百万英镑。得想法子弥补巨额亏空，詹姆士国王想到了无所不能的罗利，1616年詹姆斯释放了罗利，命他将功补过，出去寻找传说中的黄金之都。经过一年准备，罗利于1617年远航南美洲到达圭亚那。然而，这一次罗利却是铩羽而归：不仅得力助手战死沙场，而且连其长子也未能幸免。国王恼怒至极，再次将罗利关进伦敦塔，这第三次入监的结局，唯有被处死了。

我喜欢罗利的传奇故事，更喜欢他的乐观精神，哪怕在断头台上，他面对锋利的铡刀，还不忘开个玩笑：“这药力太猛，但包治百病。“

图解：伦敦塔处死国王的地方

喋血之地

塔院里的色彩塔楼皆为赫赫有名的喋血之地，其中处于中心位置的白塔最血腥。这座伦敦塔园最古老的诺曼底塔楼，用乳白色的石块建成，故称“白塔”，白塔是王宫主人与守备部队的居所，象征着征服者威廉日益巩固和扩大的权力。白塔的双层墙壁墙体厚度不一，小窗与大门之间以白石相隔。塔楼四角均建有四座高耸小塔，三方一圆，角隅设有旋转楼梯直通顶层，白塔内的圣约翰教堂是伦敦现存最古老的教堂，它的每一块墙砖都能呼唤出一部惊悚血泪史。

白塔左侧是一片草地，名为“绿塔”，实际是刀起头落的断头台，绿塔，何塔之有？明明是喋血之地，却取了个富有诗意的名字！此处，一块水晶断头石底下的圆碑，镌刻了一堆人名，据说这是当年奉维多利亚女王之命镌刻上的，都是被砍下了头的人名，不为纪念，也不为缅怀，其作用呢？只为警示“觊觎王位者”：小心你的脑袋。导览书介绍说，直到2003年，这里放着的还是那块沾着安妮-鲍琳血迹的断头石, 后来不知何故被水晶断头台取代。这个“行刑斩首处”见证了多少王公贵族被斩？我们看到的名单，至少有这7人: 海士丁爵士（1482）、安妮-鲍琳王后（1536）、查尔斯堡伯爵夫人（1541）、凯赛林霍华王后（1542）、罗特福子爵夫人（1552）、杜特叶勋爵夫人（1554）和艾克萨伯爵夫人（1601）。 他们1男6女被斩首后，葬进白塔圣约翰小教堂。

建于1225年的“血塔”，原称“花园塔”，它是国王用来囚禁政治要犯及国王死敌的一座死牢，被关进这里的人必死无疑，因此是伦敦塔除绿塔砍头场外，最令人发指的“血腥之地”，而且毗邻女王套房，怎么会这样？“血塔”关押过许多人，包括2名坎特伯雷大主教和1名财务大臣。

靠近河边的圣汤姆斯塔，是专为从水路进入伦敦塔而修建的。塔下涵洞上沿标有“叛徒”两个字，被称作“叛徒门”。被指控犯有叛逆罪的人从这里押进，当然，一旦进来就永远别想出去了。它实际上是一个方格铁闸门，下面即是泰晤士河，打开闸门，小艇驶入。历史上，不少囚犯，他们在西敏寺受审定罪，然后经此座水门进入伦敦塔。

塔内四奇

四奇以“白衣鬼魂”为首：伦敦塔城从建成之初就有数不清的人在此丧命。而在塔内地下土牢里，各种残酷的刑具一一陈列；沾满血迹的断头台是无数鬼魅最喜欢徘徊游荡的地方，以致于，伦敦塔每年300万的游客中，有不少人声称亲眼见到了漂移的鬼魂。塔内最有名的鬼魂，是首个显赫受难者、伊丽莎白女王的生母安妮-鲍琳王后，她被控犯有叛国罪和通奸罪，于1536年5月19日斩首于绿塔。临刑前亨利八世满足了她的最后一个愿望——用剑而不是斧子砍头。王后遇害不久，就有人看到了她的鬼魂——一袭白袍飘荡在绿塔和回廊上。

“伦敦塔卫士”位居四奇第二，这些御用卫士又常被称为Beefeater“食牛肉者”，因为他们当年享有明显高于百姓的优厚待遇，而今天他们的职责兼有导游与保安，他们本身也已成为观赏对象，特别是在傍晚的锁门仪式上。根据传统，值班卫士负责手提灯笼，将伦敦塔内外的诸多大门锁住，而且，傍晚过后至次日早晨，无论何人因何事，都不被允许进入或离开。他们的传统服装也是一道风景线，2套服装：在重大国事场合，身着1549 年以来的都铎国家礼服“红色镀金”制服，而在平日，则身着红蓝“军便服”，这些传统1858年以来没有过变化。

再就是塔内渡鸦，堪称一奇：它们羽毛丰厚、悠闲自得，见到人也不飞走。仔细辨认，每只渡鸦脚脖上都有彩色标签，敢情是塔里饲养的。据说17世纪时，天象观察家抱怨，渡鸦妨碍了白塔观气象。国王欲下令清除，但被警告说：一旦没了渡鸦，伦敦塔的那13座塔楼将顷刻倒塌，大英帝国也将随之倾覆。于是国王命令由专人饲养一定数目的渡鸦。渡鸦的寿命仅有20年，所以死一只补一只，至少保持6只以上。它们翅膀上的羽毛被人工修剪过，自然既飞不起来，也飞不走。自从最后一位居住在伦敦塔的大英君主詹姆斯一世于1625年离去，它们成为了伦敦塔的真正主人；同时它们还是大英和伦敦塔永远的黑衣卫士，没有了它们，就没有了大英的社稷“江山”。

最后一奇存在于开辟为“历史博物馆”的维柯菲堡。这里藏有包括大英历代国王皇冠在内的各种珍宝，陈列在一个坚固的地下室，从地上一路走下去，要走过49级石头阶梯。在所有皇冠中，最古老的一件是1660年查理二世加冕时所戴的“圣爱德华”皇冠，冠冕当中镶有一方红宝石；而所有皇冠中最别致的一件，是1838年维多利亚女王加冕时所戴的皇冠，它也镶有一颗红宝石，之所以说它最别致，是因为在红宝石下方，有一颗被誉为”非洲明星“的大钻石与红宝石争奇斗艳，据说是全世界最大的钻石。

1988年，伦敦塔入选联合国的“世界文化遗产”名录。