乡愁

风轻云淡

什么是乡愁？对于年过半百的我来说，大抵是对幼儿时村庄的怀念，是爬上树枝摘杏子不会担心划破衣服的怀念，是跑进山沟里捡拾地皮，采野果抓野兔的怀念，是去山底的小溪捉蝌蚪，然后带一大盆回家的怀念、是和几个要好的玩伴在天将暗时，指着天空认某颗星星的名字的怀念。

我想那最亮的星星，也可能是姥姥的眼睛。邻家的公鸡向我冲过来时不会害怕，想吃零食时，就有姥姥从衣兜里掏出的烧黄豆或烧花生，指着星星好奇的提问时总有人给我回答。

可眼前，儿时的院子先是长满了杂草，继而在机器的轰鸣声中消失，儿时攀爬过的大树显露出了年轮，村口紧紧关闭的校门，不见踪影的猫和大白狗，再也没有赶上桑椹硕于枝头了。胆大包天的性格逐渐怯懦。儿时的记忆越来越清晰，我却找不到回家的路。

好在父母虽耄耋之年，但身体仍然很健康，经常会坐在他乡的院子里，回忆故乡的点点滴滴，以解相思之苦。