雨

余瑜

窗外的嘀嗒声越来越大，我拿了把新伞便出门去。

举伞走至湖边，河堤的礁石被上涨的河水冲击着，有些石头则被湮没，微风也来凑热闹，湖面坑坑洼洼又荡起涟漪。

湖面上有种小片荷花，荷叶盛水攲斜，花上也挂着珍珠，湖边是排排被冲刷的新绿的柳树林。

又散步，走到街道小巷，两边是斑驳的墙，脚底是石板缝隙的青苔和碎砂。走到一座曾住过的废院前，门口的石板上都是坑，像一个个小碗装满了水还正在往外溢出。伞顶的声音不再清脆，而是短小又厚重，是屋檐下的泠泠掉在伞上。

推门进院，一阵吱吱响，又响起走过杂草的窸窸窣窣声，就像杂草细微的痛苦呻吟。里屋门前有一石桌，石桌上覆了尘灰的杯盏再次被斟满，在破旧的淡红色屋门旁放着一把用旧了收不拢的伞，就像那旧了的回忆随风淡去，再也收不回来。