外婆的牛角粽

未来可期

　　“见面怜清瘦，呼儿问苦辛。低徊愧人子，不敢叹风尘。”端午节的粽子，把无数的风尘深深包裹在了滚烫的心里，化作亲人相聚的浓浓香甜。

在我的记忆里，老家过端午倒简单得近乎朴素，好像只是一个节日罢了。家家户户早早撇粽叶，包粽子、吃粽子，大约也仅止于此。粽子也没有那么多花样，一律是黄米粽，也就是俗称的北方“黄金裹玛瑙”粽子，馅料自然是红枣、红豆，甜黏绵香，放凉了加上白糖吃一口，香糯甜软，立时暑气顿消，满口芬芳，感觉没有能这还可口的食品了。黍子，去壳成黄米，去完米的黍穗可以攒成笤帚，扫炕、扫地，扫磨盘，现在几乎不多见。在老家人的眼里，黄米的地位，较小米更高，不仅可以包粽子，还蒸粘糕、做油食、炸油糕等等。江米粽子在那个年代是奢侈品，几乎不多见，只是后来才渐渐开始用来包粽子，倒是有一种叫做粘高粱的东西也可以包粽子，但吃起来有些生硬。记得那时候，每年临近端午时，外婆（母亲早年身体多病，带幼弟四处就医）便早早张罗着泡米，泡红枣，泡粽叶。粽叶是在隔河叫九龙口的山凹里撇的苇叶，碧绿稍长宽大，绑粽子的绳是河边二滩里生长一种叫韧根草的茎，苇叶经水的浸润，越发显得阔大，更有一种特殊浓郁的清香。外婆不是本地人，不会包我们本地的四角粽，她包的粽子是她们家乡的一种直角粽，猛一看直愣愣的似牛角，后来我才知道这种粽子叫牛角粽。可惜那个时候，我只要看到这种粽子就怕四邻的婶子大娘笑话自家的粽子难看，尽管它的美味不输其他人家，更好吃一些，但年幼时的爱面子怎么能更没有体会到外婆对我们的那份贴心、关爱。所以，直到现在只要一看到粽子我心里便油然升起一份懊悔，懊悔自己的不懂事。哎，要是外婆还在多好呀！事与愿违，我再也见不到我亲爱的、可敬的外婆了，尽管她的音容笑貌不时出现我的梦里……

牛角粽个个饱满，一个一个盛在大盆里，青碧诱人。院子里，树影婆娑，蝉声零落，鸡鸣犬吠，外婆在阳光下拿两片碧绿粽叶，飞快的一挽，舀一把黄米，加几个红豆，再放一个红枣，然后三挽两挽就成为一个粽子。日月悠长，岁月静好，永恒的欢乐和喜悦总是很短，那美好欢乐的光阴，实在是金子一般的岁月，不可重现，不可再来。

煮粽子当然用的是家里的大铁锅，好柴硬火，一煮就是一夜，这样煮出来的粽子最好吃。只听得院里厨房里的风箱哒哒哒哒响个不停，一丝一缕的粽叶清香的味道在小院里弥漫开来。月影西斜，嘴馋的我们总是等不及，在闻着粽叶清香味道便沉沉睡着了。清晨，当一声鸡啼划破淡淡曦光的时候，小村庄里到处都弥漫着粽子的香甜，掀开大铁锅的锅盖，一个个碧绿的粽子洋溢着糯糯清香，迫不及待的赶紧剥一个解馋，就是天王老子来了也赶不走。

岁月流徙，而今，外婆辞世已逾十几载了，母亲身体不好，每年端午节岳母都包粽子送来，有粘糯的江米粽，有金黄的黄米粽，馅料里大枣、红豆点缀期间，看起来让人垂涎欲滴，但是总也吃不出幼时外婆的味道。这么多年，四处漂泊，辗转他乡，也见识了天南海北的肉粽、火腿粽等等各色粽子，也遍尝了以粽子为名的种种美味，但我却独偏爱怀念外婆的粽子。

“饭筒角黍缠五綵，楚俗至今犹未改 ”， 端午节之于我，也许现在就剩一种思念了。