我想有个哥

月笼纱

小时候我们住县城，父亲在县直某单位工作，母亲教学。 父亲对我们管教甚严，三个姐姐在父亲面前常常大气都不敢出，也唯独我这个老幺儿敢在他膝上撒娇耍赖发混账，父亲却从来没有跟我发过脾气。可三个姐姐都循规蹈矩，在我们的世界里基本上是非礼勿言，非礼勿视，非礼勿听，非礼勿动。儿时的生活，平静而优雅。

后来，我们搬到老家住，晚上家里常有人来找爸妈坐着，家里常备着茶水，这些常客中有一两位喜欢讲故事的长者，昏暗的灯光下，或依偎在父母怀中，或坐一小板凳，津津有味地听他们给我讲狐点灯啦，死而复生，借尸还魂，阴阳师等鬼呀怪的故事，虽说文化水平不高，可讲起故事来绘声绘色，有鼻子有眼的，有些还是实地实名，听起来更真实可信了。当时听得我老觉得黑影处有双阴森的小眼睛在盯着我，汗毛都竖起来了，却依然舍不得让他停下。而他讲述中的空旷的田野，阴森的小路都是有故事的地方，而这些我都不曾见过，因为我们家都是女孩子，天黑一个比一个胆小，都不出门。我胆子也小，但禁不住好奇，所以就想：如果有个哥哥该多好啊，可以带我去外边看看。

夏天的风从天边刮来，凉凉的裹着花香，好想知道它都经历过什么，是否像个调皮的男孩儿惊扰了月光下打盹儿的野花儿？是否偷偷亲吻了静静流淌的小河？秋天，听蛙鸣阵阵，秋虫呢喃，不知它们在讲述什么，是不是它们也曾见过那飘忽不定的鬼火，知道什么是狐点灯？反正我不知道。坐在院子里，像只井底之蛙仰望天空，看星星眨着眼睛，听风摇动树叶，蝉鸣声声，好想有个大哥哥拉着我的手，去外面走走，看看夜色中的小野花是否比白天多了几分温柔，看看空旷的田野是否更辽阔，叮咚的小河晚上会不会变沉静。

没有见过男孩子上树爬墙，没见过男孩子掏鸟窝，开坷垃仗……男孩子的世界在我的生活中是个空缺，但那颗躁动的心，好想知道那样肆无忌惮地在外面疯跑的感觉是什么样的，马尾是怎样去套知了的，田鼠窝是如何发现的……男孩都玩些什么，他们的快乐是什么，甚至我都不知道自己不知道什么，渴望知道些什么。于是，我更想有个哥，我想去他们的世界看看，看看他们无拘无束，看看他们的天马行空，更好奇他们坏坏地恶作剧的样子。

月亮笑而不语，我没有哥哥，也从来没有经历过，偶尔从书上，故事中看到的，也永远只是故事里的事，只是别人的故事，我感觉，自己依然在门外，怯怯地张望，好奇地打量。没有哥哥，我觉得自己错过了好多精彩的成长片段。

我想有个哥，我可以坐在他自行车后面品尝他大撒把给我带来的刺激，可以跟在他屁股后边，看一群浪小子吹口哨，可以跟着他下河摸鱼，看他薅马尾，可以跟着他了解另外一片天空，而在关键时刻他还可以把我护在身后大声说：这是我妹！

我想有个哥，牵着我的手，领略不一样的童年，想想都美。